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Lunes santo, 

—¡Nicanora! 

—¿Qué deseas, Nicomedes? 

—¿Me engrasaste las botas? 

—8Sí, Nicomedes; «ubí, las tienes, 
junto a la mesa de luz. ¿Qué no tienes 
ojos ni tacto, maridito mío? 

—¿Y la escopeta. con culata. de na- 
ranjo? 

—Te la dejé colgada de la percha, 

—¡Nicanera, Nicanora! 

—Habla en voz baja, Nicomedes... 
¡Jesús, qué hombro!... Se van a des- 
pertar los chicos... 

—No veo la bolsa para los pajaritos 
ni el einturón-cartuchera, 

—¡Pero Nicomedes!... Te las col 
gué de la periMla, a los pies de la 
cama. ¿Qué más te hace falta? 

—Más luz, Nicanora. 

—Por ella debías baber empezado. 
“Me explico que no vierás nada. Des- 
pacio, Nicomedes... No hagás ruido, 
¡por Dios. te lo pido!... Se van a 
despertar “los chicos, Nicomedos... 
¡Jesús, que hombre! 

—¿La cadena? 

—¡¿No la dejaste, anoche, al lado 
de la casilla del ““Cham??*? 
-— Tienes razón, mujer. ¿Y la cara- 
mañola con whisky? 
— ¡Pero Nicomedes! ¿No la pusiste 
debajo de la almohada? ¿No recuerdas 
que anoche, antes de acostarte, le 
diste un beso? 
— ¡Qué memoria la mía!... Perdó- 
name, Nicanora. Bueno, Ya estoy listo. 
No hay tiempo que perder, El tren 
para Cardalos, sale. a las 7, y de casa 
a Retiro, tengo no pocas. cuadras. 
¡Adiós, Nicanora! 

—¡Que Dios te ayude, Nicomedes! 

El esposo se echa a la calle muy 
““embreechado”?, con, gesto bravío y 


de la cadena del escuílido ““Cham??. 
Es la hora en que Buenos Aires des- 
pierta. 

X * + 


Sábado de gloria, 

—¡Papá, papacito! 

—¡A...atechitz! 

— ¡Nicomedes! ¡Maridito mío! ¡Ven 
a mis brazos! 

—¡A...atchitz! 

—¡¿Qué has cazado, Nicomedes? 

—Un resfrío, Nicanora, +. 


E * * 


Domingo de Pascuas. 

—¿Qué te dijo el médico, mujer- 
cita? 

—Poca cosa, Nicomedes: que, tienes 
cama para Una semana, pero, felizmen- 
te, tu bronquitis no le inspira temores, 

—Menos mal, Nicanora: es una des- 
gracia con suerte, ñ 
: Y Nicomedes, estoico y paciente, 
apechugó con la primera cucharada: de 
- jarabe pectoral. ¡Oh, las delicias de la 

vida cinegética!.;. 


con la escopeta al hombro, tironeando . 
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ALMA SERENA 


No quiero ser torrente que bravío 
choca en la piedra o el ¡uncal destroza, 


pláceme ser la linfa cariñosa 


que pasa bajo el trebolar sombrío, 

La. soledad. amable es la que arranca, 
propicia a mi sentir, de la cabeza 
para verterla en la carilla blanca, 


la poesía sutil de mi tristeza. 


De egoísta o de vano no me tildes 
porque el tráfaeo humano no me exita, 
quiero estar con mis cráteras "humildes 


en el tibio silencio de mi ermita, 


Desdén. de incomprensión en ti adivino, 
incapaz de sentir las cosas bellas, 


déjame caminar por mi camino 


econ mi sueño, mi sol y mis estrellas, 

Si tu quieres luchar, nada te ata, 
húndete en el turbión... yo sólo ansío 
trinar mi estrofa en la penumbra grata, 


única flor del pensamiento mío. 


vd 


—¿No cree usted, doctor, que para bailar bien hay que haber nacido? 
—Efoctivamente, señorita; nunca vi bailar a nadie que no hubiera nacido, 
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Las eternas víctimas 


ro O 


Dijérase que un hado marcadamente 
adverso, que un designio cruelmente 
fatal, hubiese elegido al magisterio, 
el más noble de los apostolados huma- 
nos, para convertirle en la Cenicienta 


de las profesiones, reservándoles a los 


que le ejercen, el calvario de una 
suerte tan calamitosa como injusta, 

El fenómeno no es de ahora: ya el 
teatro y la novela encarnaron su amar- 
ga sátira en la figura famélica y ham- 
brienta del maestro de escuela, con- 
virtiendo a éste personaje en sinónmi. 
mo de necesidad y de miseria, 

Pues bien; cuando ésto se conside- 
raba como un resabio dé épocas de 
atraso, hay que reconocer, con la alra- 
da indignación que el hecho provoca, 
que el lamentable espectáculo subsiste 
aún entre nosotros, con los caracteres 
de una verdadera afrenta nacional, 

Los educacionistas de casi todas las 
provincias de la República Argentina, 
sumidos on una vergonzante estro. 


chez pecuniaria; “claman «actualmento 
«porque se les pague alguños de los. mu- 


¿hos mesos de sueldo que se leg adeu- 


_da, Víctimas de una incalificable ex- 


torsión, se les humilla en su dignidad 
profesional al obligárseles a vivir de 
prestado, y al forzárseles a mendigar, 
entre las garras de la usura, los me- 
dios para sostener una existencia de- 
dicada por entero al ejercicio de un 
elevado pero ingrato ministerio. 
Ixisten estados argentinos en los 
cuales no se ha pagado a los maestros 
desde hace año y medio. Dicha. cir- 
cunstancia basta para traer a la ima- 
ginación la terrible odisea que habrán 
sufrido estos dignos servidores pú- 
blicos, cuyas vidas han de haber sido 
otras tantas silenciosas tragedias, 
frente a la falta de pan, de ropa y de 
techo. : . 
Se ha dicho que durante una de las 
últimas intervenciones federales, en 
cierta provincia, el interventor y Sus 
ministros renunciaron asus respectivos 
sueldos, con objeto de allegar fondos 


para pagar a log maestros algo de lo - 


mucho que se les adeudaba. El gesto, 
aunque noble y simpático, no era Clol- 
tamente la solución que correspondía, 
porque el acto, adquiriendo el carácter 
de una dádiva o de un donativo, de- 
bió afectar la: delicadeza de los pro- 
fesionales. Estos necesitaban no el 
socorro de la beneficencia particular, 
sino el respeto de sus legítimos” de- 
rechos. 


El maestro de escuela, etemento pa-. 


sivo por la naturaleza de sus funcio- 
nos, no rindo gran provecho al candi- 
Tiismo local; de abí el abandono y me- 


_nosprecio oficial en que se le tiene. 


En cambio, el instrumento activo, co- 
mo el policiano de campaña, con elcual 
pueden triunfar los personalismos, 05 
más fácil que goce una situación de 
privilegio, derivada del valor de su 
consurso partidario, muy superior al 
que ofrece el gremio educacionista, en- 


tre cuyas filas surgiera la más grande 6 


figura de la República. ; 
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Acababa mi carrera de médico, y 
obligado a sacar inmediato produe- 
to de ella, me refugié, en espera de 
más amplio horizonte, en Peñasca- 
les de Arriba, donde con la iguala y 
el sueldo del Ayuntamiento podría 
reunir obra de unas tres mil pesete- 
jas. El pueblo, situado en lo más 
«spero de la sierra, era de lo peor 
que usted se puede imaginar; pero el 
acicate de la necesidad hízome ape- 
chugar con él, sin pararme en ti- 
eguis miquis. 

En el trayecto de Madrid a Pe- 
ñascales de Arriba trabé conocimien- 
to con un individuo, entre cosario y 
chamarilero, que charlaba a cánta- 
rOS:y que acerca de mi próxima re- 
sidencia me dió tales informes que 
a punto me hallé de volver el paso 
atrás. 

—¿Es usted soltero?—me pregun- 
tó mi acompañante. 

-—Completamente soltero—le con- 
testé. 

—Mal negocio—díjome, fruncien- 
do el entrecejo. 

—¿Por qué?—repuse, curioso. 

—Porque en Peñascales no agra- 
dan los médicos solteros. 

—i¡Qué raro!... ¿Qué les impor- 
ta a los peñascalenses?... 

-—Verá usted—me interrumpió.— 
Peñascales de Arriba es enemigo 
acérrimo de Peñascales de Abajo. En 
él de Abajo domina el elemento re- 
publicano rabioso, con todas las exa- 
geraciones del sistema más radical, 
y en el de Arriba manda y gobierna 
a su antojo el clericalismo más in- 
transigente. En el de Abajo funcio- 
na de cacique el alcalde, don De- 
mófilo Valiente, y en el de Arriba 
ejerce de Pontífice Máximo el cura, 
don Pedro Quieto y Sentado, que tie- 
ne a sus feligreses en un puño, y digo 
poco. 

— Pero, hombre — atajé a mi lo- 
cuaz compañero.—A mí, ¿qué más 


me da del clericalismo ni de don 


Pedro Quieto y Sentado, si soy cu- 
tólico, apostólico y hasta romano a 
macha martillo? 

—Pare usted la jaca, y no sea sú- 
pito—interpuso mi hombre. — Don 


Pedro entiende que los profesionales 
de la medicina han de ser casados, 


no a media carta sino de veras, por- 
que no está bien que un jovenzuelo 
entre y salga en las casas donde ha- 
bitan respetables señoras o tímidas 
doncellas, y a ésta le ponga una ayu- 
da y a la otra le aplique una ven- 
tosa en parte recóndita, ftem más 
si tiene que operar de ginecólogo: 
-—Me deja usted turulato—hablé, 
sumamente preocupado.—Si llego a 
saberlo, me caso con mi patrona, 


aunque el casorio entrase de ron- 
.dón y no por la vía cordial. 


—XNo se burle, amigo, y tome muy 
en cuenta lo que acabo de manifes- 
tarle. ¡Ah!... Se me olvidaba .de- 
cirle: lo más importante. Báilele el 
agua al señor cura y no le irá mal; 
pero sobre todo procure intimidad 
con don Juan Pasagonzalo, un señor 
bueno si los hay, aunque algo arri- 
mado a la cola, que hizo gran fortu- 
na en América y que se vino al pue- 
blo de su nacimiento a pasar el resto 
de sus días. 

¿Y como en éstas y las otras, ha- 
bíamos llegado a Peñascales de Aba- 


Jo; alí se quedó el charlatán y yo 


proseguí mi peregrinación. 

No me engañó el informante. El 
pueblo era mucho peor de lo que 
pude soñar. Entonces maldije la ho- 
ra en que solicité la plaza, y tenta- 
do estuve de tirarme por uno de los 
despeñaderos que bordean el cami- 
no, pues el Tajo de Ronda, la Sima 
de Cabra y el salto de Leucade se- 
rán sin duda, un juguete en compa- 
ración con los que a mi vera se apa- 


tales de 
"0505. 

Pues habrá usted de saber, ami- 
go don Teodosio, que en Peñascales 
caí de pie; que la suerte me favo- 
reció en dos o tres casos de mi pro- 
fesión, y que los peñascalenses me 
traían en palmitas, sin exceptuar al 
cura mandón y al famoso Pasagon- 
zalo, 

De seguro al llegar aquí de mi his- 
toria, tiene usted en los labios la 
pregunta natural en cuanto a la ene- 
miga del pueblo al médico célibe. 
Claro es que durante el primer año 
de mi residencia en Peñascales, las 
insinuaciones para que entrara en 
el gremio no pasaron de tímidas in- 
directas; mas, poco a poco, fueron 
tomando cuerpo, manifestáronse en 
estudiados desvíos y me convencí 
de qué, al cabo, tendría que mar- 
charme o cerrar con el matrimonio. 

Por fortuna, el azar, que todo lo 
arregla a su antojo, vino en mi pro 
y fué que di, manos a boca, con una 
muchacha que era una perita en dul- 
ce, cuyos andares dejaban rastro de 
garbo, muy pulcra y bien trajeada, 
aunque a lo pueblerino; pero sin 


eran profundos y 
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dico. Si carraspeaba un poco... que 
venga inmediatamente el doctor. Y 
en una de estas llamadas, todo asus- 
tado y compungido, se me quejó de 
grandes dolores de cabeza en el la- 
do izquierdo, conforme se ya desde 
la oreja al ojo, haciendo escala en 
la sien y hasta parándose en ella. 
Le examiné detenidamente, y descu- 
brí, detrás de su pabellón auricu- 
lar izquierdo, un quiste del tamaño 
de una avellana. Le receté una ino- 
cente cataplasma, y salí de la ca- 
sa pensando para mi sayo que como 
aquel lobanillo durase y no me die- 
ra la broma de estallar solo y sin 
ayuda de instrumento quirúrgico, él 
me proporcionaría las necesarias pe- 
selas para que mi Periquín fuese 
médico. 


¡Qué había de reventar el bendito. 


bulto! Al contrario, amigo don Teo- 
dosio. El muy socarrón iba crecien- 
do cual si yo le alimentase, 
avellana se convirtió en nuez; de 
nuez, en naranja, y no llegó a me- 
lón por “un casual”, cómo lloraba 
el paciente cuando se lo palpaba. 
¿inverosímil la Guración que yo 
deseaba? Nada de eso. Piense usted 


EUEN JUEZ 


—Me dijo que era como una nota musical... 


— ¿Tiene fonógralo? 


arambelés en los bajos ni toba en el 
nácar de los dientes. Un buen parti- 
do, según el cura y don Juan Pasa- 
gonzalo. Los plácemes con que me 
obsequiaron los peñascalenses, juz- 
gándome ya casado con Marianita, 
que tal era la gracia de mi novia, 
fueron infinitos. El Ayuntamiento 
acordó bautizar una calle con mi es- 
clarecido nombre, y don Juan me 
brindó un salón de su casa-palacio, 
donde se celebraría un espléndido 
gaudeo, el día de mi boda. 


Y me casé. Sí, señor, me casé... 
y nunca lo hiciera, porque mi seño- 
ra, en quince años de matrimonio, 
me dió diez vástagos, diez sanguijue- 
las que chuparon el misérrimo pro- 
ducto de mi enorme trabajo. Pero 
tropezando alí y cayendo allá, sa- 
limos avante, y lo más curioso del 
caso fué que di carrera a mi Peri- 
quín, el chico más listo que ha na- 
cido de madre. Y ahora entra la fi- 
gura de don Juan Pasagonzalo, base 
firmísima de mis planes y puntal 
de mis. aspiraciones. 

“Imagine usted el hombre más 
aprensivo y medroso que Dios pudo 
criar, y aún se quedará corto. Si le 
dolía un dedo... que llamen al mé- 


que don Juan tenía en mí una fe 
ciega, y que jamás le vino a las 
mientes salir del pueblo para con- 
sultar a otro médico, y añada usted 
que todos los peñascalenses juraban 
por el doctor, y que lo que €l decía, 
como si lo dijera el Santo Padre, 
que es infalible. 


Por este solapado camino—lo con- 
fieso—logré apoderarme del ánimo 
de don Juan y que transcurrieran, 
mediante sus dádivas, los años que 
mi Periquín tardó en ser licenciado 
en Medicina y Cirugía. 


Naturalmente; en cuanto mi hijo 
y colega llegó a Peñascales de Arri- 
ba, lo primero que se le ocurrió fué 
visitar a don Juan, con objeto de 
expresarle su. gratitud; y a mí, con 
la alegría de tenerle en el pueblo, 
se me marchó el santo al cielo y se 
me olvidó advertirle lo del lobanillo. 
Y para que se dé usted cuenta exacta 
de la plática habida entre don Juan 
y mi heredero, se la voy a contar 
tal como me la refirió el ama de 
gobierno de mi cliente, una mujer 
4 quien yo tenía muy de mi parte, 
porque con frecuencia se solía ir de 
cámaras y yo la curé el corrimiento. 

Pregunta Periquín a don Juan por 


y de, 


su preciosa salud, y éste le responde: 
hijo mío!... Estoy muy 
mal... Hace cuatro años que tu buen 
padre lucha con un gravísimo tumor 
gue tengo detrás de la oreja izquier- 
da y que seguramente me llevará al 
sepulero, si Dios no lo remedia. 

¿Un tumor? — interpuso Peri- 
quín. 

—51; un tumor maligno. 

—¿Me permite usted verlo?—in- 
terrogó el chico, con ese afán que 
neófitos ponen en mostrar su 
ciencia, 

—Míralo si es tu gusto; pero cuan- 
do tu padre que sabe más que tú, 
no ha podido vencerlo, ¿qué has de 
hacer tú? 

—Pues mi padre no se ha entera- 
lo bien... ¡Si está más claro que 

luz! Lo que usted tiene es un quis- 

sencillísimo de extirpar, y yo le 
prometo que, si me permite operar- 
le, en muy breye tiempo queda usted 
sin bulto y tan campante., 

—¿Tú te atreves? 

— ¿Pues no me he de atrever? pe- 
ro con la condición de que no diga 
nada a mi padre, para darle esta 
grata sorpresa. 

—¿ Y me dolerá? 

—No; porque previamente le in- 
yectaré un anestésico muy poderoso 
y de muy reciente invención. 

Así lo convinieron, y aprovechan- 
do la ocasión de mi salida a un pue- 
blo inmediato, para asistir a un par- 
to, Periquín me cogió la vez y le 
guitó el lobanillo a don Juan Pasa- 
gonzalo. 

Figúrese usted, amado don Teodo- 
sio, cómo me quedaría cuando al 
volver a Peñascales me llama aparte 
mi hijo y me dice: 

—i¡Pero, papá!... ¿Cómo has de- 
jado al pobre don Juan, nuestro ex- 
telente protector, en la creencia de 
que tenía un tumor maligno, si se 
trata no más que de un quiste se- 
báceo sin importancia alguna ? 

TA ver, a vert... ¿Qué estás di- 
ciendo, desdichado ?—interrumpí al 
mediquillo. 

—Pues que yo, mientras has es- 
tado fuera, y pensando en lo que 
debemos a ese buen hombre y en 
que tú me lo agradecerías, le he ex- 
tirpado el quiste con toda felicidad, 
y nuestro amigo ha «auedado más 
“ontento que unas paseuas. 

— ¿Tú has hecho eso, infeliz? — 
zrité aterrado. 

—Claro. Yo mismo. 

—Pues, hijo mío,.has metido una 
de tus extremidades inferiores, por 
2o decir las cuatro; y para que toda 
tu vida lo tengas muy presente, sa- 
be que gracias a ese lobanillo pro- 
videncial eres médico y no tienes que 
guedarte en Peñascales para eéscar- 
dar cebollinos. Y en lo sucesivo, 
cuando veas que cualquiera hace 
úna cosa que a ti te parezca tonte- 
cía, fácil de remediar mediante tu 
intervención, cállate y no metas ba- 
2a, porque en los actos ajenos sien- 
pre hay lo que sólo ve él que los 
ejecuta; 

indudablemente querrá usted Ssa- 
ber, querido don Teodosio, la. que 
luego aconteció. Aconteció que don 
Juan, cuando se hubo enterado de mi 
manejo, pues no faltó un alma ca- 
titativa que le pusiera al tanto de 
mi bellaquería, nuestra amistad se 
concluyó, y tuve que largarme de 
aquel pueblo, que fué mi salvación. 
Pero los de Peñascales de Abajo, así 
que se enteraron del caso, y para 
dar vaya y cantaleta a sus vecinos 
rivales, tiraron de mí y me doblaron 
el sueldo. ¿Qué le parece a usted, 
amigo don Teodosio? 

—Que Dios me libre de un loba- 
nillo perpetuo. 
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-—El médico debe estar enojado con papá. 


—¿Por qué, hij 


j 
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—Le ha mandado hacer gárgaras. 
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nados por el mundo hay numerosos árboles, 

que, a causa de su antigúiedad O por los recuerdos 
a elos unidos, han conquistado, por decir así, una 
existencia histórica. Examinemos los principales, Co- 
menzando por los siete cedros del Líbano. 

Estos patriarcas del reino vegetal, de algunos de los 
cuales se afirma que proporcionaron madera al rey 
Salomón para la construeción de su célebre templo, se 
elevan en un lugar llamado £l-Herge, sobre una es- 
trecha meseta del Líbano. Tienen de 20 a 30 metros «(e 
altura, cubriendo las ramas del más viejo una circun- 
ferencia de más de 40 metros, Durante la primavera 
son estos árboles visitadísimos por peregrinos rusos y 
maronitas, celebrándose grandes fiestas religiosas al 
pie de los mismos, para lo cual se erigen altares junto 
a los robustos troncos. No tay vetusto como-los siete 
contemporáneos del autor del .Cantar de los cantares, 
el cual es oportuno recordar que vivió mil años antes 
de la Era cristiana, es el olivo de Platón, árbol! venera- 
dísimo en toda Grecia. Hállase éste a orilla «del río 
Cefiso, en las mismas puertas de Atenas. Pretende la 
tradición, y lo afirma severamente una lápida de már- 
mol situada cerca del histórico árbol, que bajo las ramas 
de aquel olivo explicaba diariamente sus doctrinas, el 
filósofo Platón a sus numerosos discípulos. 

De ser cierto lo afirmado por la tradición, el referido 
árbol contaría al presente la friolera de dos mil tres. 
cientos y pico de años; antigiedad respetable que pue= 
den atestiguar lo descortezado, desnudo y seco del tron. 
eo, y lo nudoso y múltiple de las raíces, las cuales 
puenan por salir a la superficie del suelo en enroscada 
maraña semejante a un nido medio soterrado de cule= 
bras. Un centenayio de la misma elase atrae la curios 
sidad de los turistas en la isla de Corfú. Hállase em=- 
plazado cerca del arroyo donde, según Homero, com=- 
prendió el héroe Ulises que era necesario cubrir su 
desnudez un tanto primitiva, con unas cuantas ramas, 
a fin de poder presentarse decorosamente a la divina 
Nausicae. Un poco antes de llegar a la mísera aldea Cde 
Matereeyeh, en Egipto, y a corta distancia del camino 
público, hay un huertecillo con pretensiones de jardín. 
El lugar en cuestión tiene grandísimo interés para el 
viajero no obstante lo insignificante de su aspecto, pues 
allí se enseña a la curiosidad piadosa el sicómoro bajo 
el cual descansó la Sagrada Familia en su huída a 
Egipto. Es un árbol todavía muy hermoso, aunque en 
extremo maltratado tanto por los devotos como por los 
profanos, quienes han rivalizado en arrancarle astillas 
o en hacer incisiones en el tronco hasta el extremo de 
causarle gravísimas lesiones. El árbol de la Virgen, 
nombre con que es universalmente conocido, hubiera 
muerto ya hace muchos años, de no recurrir el actual 
propietario, un copto muy listo al ingenioso expediente 
de rodearlo de una valla. De este modo no sólo se im- 
pide que los visitantes arranquen ramas o pedazos de 
corteza, sno que toda persona deseosa de registrar su 
“presencia puede grabar su nombre sobre la madera de 
la valla, satisfaciendo así su vanidad sin dañar al anti- 

<quísimo árbol. 

El castaño del Etna es otro individuo de la especie 
vegetal que disfruta extenso renombre, por ser el árbol 
más voluminoso de Europa. Como que mide nada me- 
nos que 53 metros de circunferencia, suponiendo los 
botánicos que el enorme tronco es un agregado natural 
de cinco árboles que oprimiéndose simultáneamente a 
medida que fueron creciendo, acabaron por soldarse y 
quedar reunidos hajo una misma corteza. Este castaño 
monstruo es denominado en el país, 'de cento cavalli 
(de los cien caballos) desde que la reina doña Juana 
de Aragón sorprendida en el Etna por una tempestad 
horrorosa se refugió bajo dicho árbol con cien perso= 
nas de su comitiva. j 

No menos interesantes para el viajero en Italia son 
el Laurel de Virgilio y la encina del Tasso. Encuéntrase 
el primero en el camino de Pouzzole, cerca del monte 
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Pausilipo, y fué plantado, según la tradici 


por el inmortal Petrarca sobre la tumba del 
gran poeta latino. La segunda está en Roma 
no lejos del monte Pinci y es fama que bajo 


Sus e 138 ramas compuso el Tasso su Jerusa- 
lén libertada. 

El plátano de Bujukderé, o de Godofredo de 
Bonillon/es célebre en todo Oriente. Eléyase ma- 
jestuosamente en un delicioso valle a 12 kiló- 
metros de Constantinopla. Nadie diría al verlo 
cubierto de hojas, erguido, robustísimo, que su 
sombra cobijó hace: 811 años la Aienda de catm- 
paña del valeroso caudillo que dirigió la primera 
eruzada, . 

Ha alcanzado también merecida celebridad el 
árbol de la Noche triste, en Méjico. Cuenta la 
Historia que en la terrible insurrección de los 
mejicanos en 1520 contra el gobernador Alva- 
rado, tuvieron los españoles que huir de la ciu- 
dad. Hernan Cortés, después de luchar como 
un héroe mitológico en los puntos de mayor 
peligro, se detuvo un momento en la aldea (e 
Popotla, a media legua de la capital, a contem- 
pilar la retirada, y arrimándose a un árbol (un 
ahuehuete), derramó amargas lágrimas en pre- 
sencia de aquel tremendo desastre. En Wols- 
trop, Inglaterra hay un árbol que inspira a los 
naturales una profunda veneración: es el man- 
¿ano de Newton, cuya celebridad arranca del 
hecho siguiente: hallándose una tarde tendido 
bajo su sombra el gran matemático, vió caer 
a sus pies una manzana. Aquel hecho tan sen- 
cillo sugirió a Newton la idea de la gravitación 
universal. También debe mencionarse entre los 
árboles interesantes desde el punto de vista 
histórico, el llamado de los gemizaros en el pala- 
cio imperial viejo de Constantinopla, y que tiene 
una leyenda trágica muy parecida a la del salón 
de Abencerrajes de la Alhambra de Granada, 
Terminemos esta enumeración incluyendo el fa- 


> de la Sultana en el Generalif 
y que como el árbol de los 
se una tradición de amores y de sang 
ón que ha sido puesta en tela de juició por 
los historiadores, quitando al vetusto ciprés todo 
su atractivo pintoresco. 
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La primera fotografía al magnesio 


Probablemente serán pocas las personas que 
sepan que la primera fotografía hecha con luz 
artificial se tomó el día en que se casó 
Eduardo VII, de Inglaterra, y que conservaba 
el fotógrafo Mr. Joseph Byron, un inglés que 
pasó veinte años en Nueva York. 

El asunto tomado fué una gran multitud de 
gente que estaba viendo unos fuegos artificiales, 
quemados en celebración de la boda del príncipe 
y de la princesa de Gales. 

Por aquel entonces Mr. Byron era casi un 
muchacho, pero ya dominaba perfectamente la 
fotografía, y ya había ideado el hacer algunas 
con luz artificial; pero como al exponer Su pen- 
samiento se rieron de él, tomó la determinación 
de hacer en secreto el primer ensayo; esperó a 
que obscureciese, y montó el trípode en un lugar 
desierto, pero desde el cual se podía tomar una 
buena vista de la multitud y una vez puesta a 
foco la máquina colocó el chassis, abrió de par 
en par el obturador del objetivo, y tomando un 
palo de escoba, en el que había clavado varias 
tiras de cinta de magnesio, las encendió con un 
fósforo. 

Al resplandor todos volvieron el rostro para 
ver de dónde procedía. Pero nadie creyó que se 
estaba sacando una fotografía. Cuando se exhi- 
bió la prueba positiva despertó gran interés, y 
los periódicos dieron cuenta de sus “maravillo- 
sos experimentos en fotografías nocturnas”. 


Es posible que todavía no haya 
usted encontrado el perfume 
que reuna las condiciones de 
clase y calidad, de acuerdo con 
su gusto. En tal caso, pruebe 
cualquiera de los extractos 
ANITRA, MARLISE o SI TW 
VOULAIS...!, deliciosos pro- 
ductos de la E 
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en la seguridad de que han de 

satisfacerie plenamente, si sus 

deseos son los de hallar artículos 

que unan a su clase selecta, las 

características del perfume 
sutil, delicado y de exquisito 

buen gusto, que prefiere el re- 

finamiento de las gentes distin= 

guidas. a 
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En las primeras horas de la mañana 
Gel día 13 de enero de 1816, el gencral 
“an Martín, acompañado de uno de 
$us asistentes “de confianza llamado 
Pedro Mohando, legaba a la puerta 
«e un rancho ubicado en la parte nor- 
te de los alrededores de la ciudad de 
Mendoza, 

Hallábase establecido en este ran- 
cho un pequeño “*boliche?? pertene- 
ciente al emigrado chileno D, José 
Ignacio Zenteno, que lo atendía per- 
sona lmente, no contando, a la sazón, 
con otros recursos para ganar su sub- 
sistencia y la de los suyos. > 

San Martín tocó ligeramente la 
puerta, medio entornada aún, pene- 
tró en la sala de despacho y pidió a la 
chiquilla que se ocupaba en hacer la 
limpieza, que anunciara al propieta- 
Flo su visita. Así lo hizo la niña y po- 
£os momentos después acudía éste en- 
tre gozoso y asombrado del honor que 
recibía. 

Zenteno conocía personalmente a su 
Visitante; varias veces había hablado 
con él de los anhelos de Chile y de la 
importancia real de sus hombres prin- 
cipales, A su vez, el general conocí4” 
a Zenteno; lo había estudiado con esa 
penetración que en todo momento fué 
la poderosa auxiliar de su genio y sa- 
bía de 6l que podía Megar a ser un ele- 
mento de primer orden en la obra gi- 
gantesca de independizar a la Amé. 
rica. 

Cumplidos los primeros saludos, 
San Martín entró en materia, di- 
ciendo: 

— Amigo, necesito un hombre deci- 
dido a sacrificarse por la causa de la 
libertad y la de Chile, y vengo a que 
usted me lo indique de entre sus com- 
patriotas residentes en Mendoza o en 
San Juan. El asunto Urge, así es que 
le ruego haga su elección ahora mismo. 

—Perdóneme, general, «si le hago 
una pregunta quizá impertinente. ¿Esa 
comisión proporcionará recompensas 
personales? 

—Creo que sí; posiblemente el eo- 
misionado morirá de hambre o de frío 
o atravesado por balas enemigas en 
algún desfiladero de muestra vieja 
cordillera... 

—Muy bien, señor, ya he elegido; 
se llama José Tenacio Zenteno y antes 
de una hora se presentará en su des- 
pacho a recibir órdenes. Prevéngole 
que irá armado y equipado como para 
entrar en campaña. 

—Muchas gracias, mi amigo—repu- 
so San Martíin—pero usted no puede 
ser: tiene otro deber ineludible, el de 
velar por los que dependen de su tra- 
bajo diario y aun no ha llegado el 
easo de olvidarlo todo, Déme otro can- 
didato, 

—$i esa es su opinión no insisto, 
por el momento, pero le ruego que me 
conceda un poco de tiempo para pen- 
sar; a mediodía iré a llevarle mi res- 
puesta, 

Separáronse los dos patriotas des- 


pués de un afectuoso apretón de ma- 


nOs. 
Antes del plazo fijado, Zenteno se 
presentaba en el despacho de San 
“Martín, pidiendo hablar con él al ayu- 


dante de servicio; fué introducido sin 
tardanza, y al encontrarse en su pre- 


sencia le dijo: ; 
—General, acabo de encontrar re- 


eursos que me han permitido asegurar 


a mis pequeños, dos años de substen- 


lo: un vecino me ha comprado mi 
““boliche??; he distribuído su importe 


y pór tanto ya no me necesitan mo- 


PÁGINAS 
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mentáneamente, Vengo a recibir sus 
instrueciones. 

—¡Pero Zenteno! ¿por qué ha he- 
cho esto? 

—General, porque ereo que el hom- 
bre antes que pan debe dar patria a 
los suyos. 

—Zenteno—exclamó el libertalor— 
usted fué siempre mi candidato; quie- 
ro que usted sea desde hoy el secreta- 
rio del ejército de los Andes. 

El 29 del mismo mes de enero el go- 
bierno nombró a Zenteno para des- 
empeñar tal empleo con el sueldo men- 
sual de 25 pesos fuertes. 

Más tarde San Martín fué el héros 
de un Continente y Zenteno el patri- 
cio abnegado a quien debe su patria 
buena parte en la orgavización de su 
ejército y armada. 

Colocado, el ejército de los Andes 
bajo un pie de organización y disei- 
plina que lo hacían considerar como 
una fuerza de primera magnitud en 
la obra de la independencia america- 
na, el general San Martín juzgó que 
era indispensable, para asegurar el 
éxito de la campaña que iba a em- 


a 


prender, crear en territorio chileno, 
es decir, en el mismo centro realista, 
otro auxiliar que en momento oportu- 
no secundara el empuje: de las legio- 
nes argentinas dispuestas a tramon- 
tar los Andes. 

Las unidades adiestradas en el cam- 
po de Plumerillo eran esencialmente 
argentinas, pero como convenía no 
desaprovechar el contingente de los 
emigrados de ultracordillera, organizó 
con ellos el plantel de los cuerpos que 
habían de llenar sus cuadros eon los 
patriotas que esperaba se le reunirían 
apenas abriera campaña y pisara sue- 
lo aun sometido a la corona. De una 
manera indirecta formó así el ejérei- 
to de Chile con jefes, oficiales y sol- 
dados de esa nacionalidad. 

Naturalmente se imponía la presen- 
cia en las filas de un jefe chileno ca- 
racterizado, y San Martín llamó a 
O”Iliggins, haciéndolo reconocer por 
medio de la orden del día del 20 de 
enero de 1816, en el grado de general. 
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Esta medida causó gran contento 
entre el mayor número de los auxi- 
lares, que eran partidarios del nuevo 
jefe en contraposición de la minoría 
que era carrerina, pero a la vez des- 
pertó antiguas rencillas locales que 
únicamente la nobleza de la eausa que 
los reunía en un solo cuerpo pudo 
acallar, 

Sucedió que una tarde, después de 
la instrueción, un grupo de oficiales 
chilenos se hallaba reunido en la vi- 
vienda que ocupaba O Hiseins Y se 
departía amigablemente sobre asun- 
tos de la tierra amada, considerando 
las causas diversas que habían influí- 
do para que aun no fuera libre, 

Del diálogo tranquilo se pasó al 
animado y tras éste vinieron los con- 
ceptos agrios, «siendo precisamente 
O”Higgins uno de los más exaltados, 

De pronto un oficial, pariente pró- 
ximo de Carreras, se puso de pie y 
dijo: 

—Señor, comprenderá usted que con 
el grado de general, sus honores y su 
paga, resulta cómodo hacer el papel 
de víctima de la ingratitud humana y 
mártir de la patria, 


O'Higgins era absolutamente inca- 
paz de tolerar tamaño insulto. Dió un 
rugido, empuñó su sable y cuando ya 
iba a partir el cráneo del osado, sonó 
en el cuartel general la estridente voz 
del clarín que ordenaba lista de ora- 
ción, 

O”'Miggins bajó lentamente el bra- 
ZO; una palidez cadavériea cubrió su 
rostro y con voz que parecía salir de 
lo más hondo de las entrañas: 

—Capitán, dijo, es usted un valien- 
te y a pesar de ello me ha herido con 
crueldad; cerco que hubiera obrado 
con ¡justicia matándolo aquí mismo; 
pero yo no tengo el deréeho de hacer 
caer de su mano el arma que la pa- 
tria lo ha confiado para que la liber- 
te. Nos llaman a las filas, ante las 
cuales nuestras pasiones nada signifi 
can; si después de la campaña que 
vamos a emprender ambos salimos con 
vida, queda usted retado a duelo de 
la manera más estricta, advirtióndole 
que desde luego renuncio personal: 
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mente a la elección de las armas, 
¡Y ahora, señores oficiales, a formar 
y que el Dios que está leyendo lo que 
pasa en mi alma conduzca nuestra 
bandera por el camino de la gloria! 
Dos lágrimas asomaron a sus 008, 
que no cayeron en tierra porque Jas 
recogió la arrogante cabeza del ofen= 
sor que se echó al cuello de su general, 


La resolución adoptada por el con- 
sejo de oficiales del ejército de log 
Andes, reunido en Rancagua el 2 de 
abril de 1820, después de considerar 
la renuncia que del mando supremo 
hacía San Martín, eréyéndoso despo- 
jado de su autoridad en vista de la 
cuída del gobierno argentino que se 
la había conterido, tiene, ante Ja his- 
toria, dos profundos significados: el 
primero, es el enaltecimiento de la 
personalidad del general en jefe, que 
desde el momento en que sus subordi- 
nados ratificaron su posición de man- 
do venía a ser el capitán de legiones 
que le pertenecían y que a una orden 
suya estaban dispuestas a acometer 
cualquier empresa, y el segundo, la 
manifestación implícita de que la 
obra de la emancipación no debía tera 
Minar en las orillas del Mapocho. 

Al firmarse el acta de Rancagua el 
ejército comenzó a llamarse de los 
Andes y Expedicionarios y esta reso- 
lución no hacía sino apoyar la idea 
de San Martín, que consideraba como 
ineludible el deber de realizar la ex- 
pedición al Perú y así la significó al 
aceptar la decisión de sus compañe- 
ros. Por este motivo es que, sintién- 
dose fuerte, emplazó a O”Higgins, di- 
rector supremo de Chile, por medio 
del oficio del 13 de abril de 1820 a 
que resolviera en término perentorio 
sobre la suerte de esa expedición, 
que, por otra parte, era reclamada por 
principios de alta política y seguridad 
pública. 

Cochrane, almirante al servicio de 
Chile, terror del mar, que había reco- 
rrido las vastas extensiones del sober- 
bio océano llevando la victoria atada 
a la boca de sus cañones, que había 
asolado lag costas enemigas como un 
turbión que desgaja selvas seculares, 
que corría tras el peligro como un sen- 
sual de la gloria que era guerrero y 
no político, que era maza y no pensa- 
miento, quería amenguar, por todos 
los medios, la importancia efectiva y 
manifiesta de San Martín, Como éste, 
aquél era entusiasta por la expedición 
al Perú, pero bajo una forma distinta 
que la asemejaría más a una empresa 
iilibustera que a una cruzada liber- 
tdora; y como en el espíritu de los 
hombres dirigentes existía 6l conven- 
cimiento de que ella debía efectuarse 
aín a costa de los mayores sacrificios, 
se apresuró a presentar al gobierno 
del estado su plan de campaña pi- 
diendo, a la vez, el mando supremo. 

Pero ocurría que también el go- 
bierno consideraba que San Martín 
era insubstitwiblo, por razones muy 
poderosas, y aun menos por Cochrane 
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En el cambio de estación 
pocos son los que se salvan de un 
resfrío con su correspondiente dolor 
de cabeza; la Aspirina Rin-Rin elabo= 
rada con droga alemana purísima Je. 
evitará cualquier malestar y su enva- 
se herméticamente cerrado está fuera 
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a quien le faltaban tantas condicio- 
Bes para el cargo. 

pues, no fué atendido en su 
demanda y como el lenguaje de algu- 
no de sus oficios fuera demasiado 
vivo, estuvo a punto de ser destituí- 
do, logrando el general argentino pre- 
cisamente suavizar el rigor de la ne- 
gativa. 

El 6 de mayo de 1820 /el gobierno 
nombró a Sanz<Martín generalísimo de 
la expedición al Perú, y el primer 
paso que éste dió fué procurarse la 
buena voluntad de Cochrane, a quien 
reputaba como un auxiliar de gran 

limiento dentro de la ucción que 
lógicamente le debía corresponder, y 
para quien no guardaba el más míni- 
MO rencor, a pesar de la apasionada 
oposición que éste le había hecho, qui- 
zá comprendiendo con su notáble pe- 
netración para juzgar de los hombres 
y de los sucesos, que más que male- 
volencia obedeció tal campaña a in- 
conscientes arrebatos de un corazón 
fogoso, 

El general se trasladó a Valparaíso 
para conferenciar con el almirante. 
La última conferencia se efectuó el 
27 de mayo y, aunque breve, fué frue- 
tífera, ln presencia uno de otro, San 
Martín habló el primero, diciendo: 

—Almirante, el resultado de la ex- 
pedición al Perú, cuyo maudo supremo 
se me acaba de conferir, depende en 
gran parte de su buena voluntad... 

Y como Cochrane quisiera interrum- 
pirle, el general argentino agregó: 

—...ruégole que me permita ter- 
minar. Usted es el caudillo de la es- 
cuadra; su nombre, al mezclarse en 
cualquier empresa, representa la mi- 
tad del éxito, y yo, apóstol de una 
idea en estos países que surgen de 
entre ol fragor de las batallas, vengo 
a pedirle su aliento y su fe para esta 
causa, que es la de la civilización, del 
progreso y de la libertad. Hasta mí 
han llegado sus enconos; pero como 
yo no pido ni doy explicaciones sobre 
estos asuntos, los dejo de lado para 
decirle: ¿Será posible que el noble 
paladín de ambos mundos reniegue en 
un momento determinado de das tra- 
diciones de su vida, nada más que 
por mo formar en las filas al lado de 
un capitán que ha tenido la fortuna 
de atravesar vencedor la cordillera de 
los Andes? ¿Será posible que el fulgor 
de su gloria militar le impida ver la 
verdadera naturaleza de esta empresa, 
ante la cual, usted almirante y yo ge- 
nera] en jefe no somos sino figuras se- 
cundarias, puesto que sólo se va bus- 
cando la felicidad de medio continen- 
te y no el enaltecimiento de determi- 
nadas personas?... 

—¿Me empeña usted su palabra de 
que tras esta expedición no se ocultan 
intereses individuales?—preguntó Co- 
chrane. 

:—Así le he aseourado y no debería 
repetirlo, poraue mi palabra es sagra- 
da; pero a usted, almirante, por las 
circunstancias especiales en que nos 
encontramos, se la empeño. 

—Señor general, tiene usted un ceo- 
razón más grande que el volumen de 
mis victorias. No sé si alguna vez lle- 
garemos a ser amigos; pero mientras 
tanto ordene a su subordinado, que 
de almirante o de grumete, no ha de 
mezquinar su sañgre, siempre que se 
trate del triunfo de la revolución! 

—Gracias, milord; es usted el pala- 
dín que yo sabía... ; 

—Y usted la espada y la cabeza 
predestinadas... z 

Al día siguiente San Martín noti- 
ciuba a O'Higgins de sus arreglos con 
Cochrane, terminando su carta con 
estas palabras: *“El triunfo de nues- 
tra causa es claro como el cielo de 
nuestras patrias??, 

Y a fe que los hechos le han dado 
la razón, 
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Asia, la cuna del mundo 


La tercera expedición Asiática del 
Museo Americano. de Historia Natu- 
ral, dirigida por Roy Chapman AÁn- 
drews ha aleanzado ya una de sus 
finalidades, demostrando que Asia es 
la cuna de] mundo. Aunque esta teoría 
había sido desarrollada desde hacía 
largo tiempo, es ésta la primera prue- 
ba científica que se obtiene. 

Para los profanos, la prueba con- 
siste tam sólo en una cantidad de 
huesos fosilizados, deseuterrados por 
unos señores cuviosos en la estepa de 
Mongolia, pero, según parece, para 
los hombres de ciencia, acostumbrados 
a calcular en cientos de miles de años, 
estos restos son algo evidente. 

Se viene ahora a verificar la hipó- 
tesis emitida en 1900 por Henry Pair. 
field Osborn, direétor del mismo Mu. 


seo, basada entonces en el hecho de 
haberse encontrado dos grandes depó- 
sitos de restos de animales de los co- 
mienzos de las edades primarias, en 
dos puntos remotos uno de otro; en 
Buropa, y en las Montaños Rocallosas 
de Estados Unidos, 

La tesis del doctor Osborn era que 
no podían haberse originado en los 
mismos Jugares donde habían sido 
hallados, porque se hubieran trasla- 
dado hacia el oeste de ¡Europa o hacia 
el Este de América durante el primer 
período de dispersión. Tenían, por con- 
siguinte, que haberse originado en al- 
gún intermedio, que por medio de cál. 
culos y mapas el doctor Osborn deci 
dió que era determinado punto del 
Asia. 

El informe de Mn Andrews está 
contenido en una carta fechada el 9 
“de mayo: en Urga, en la Mongolia 


EL CUBISMO EN EL BOX 


Firpo y Brennan, caricaturados por el paraguayito César Sosa Escalada, 
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superior, La expedición había partido 
de Pekin un mes antes, atravesando 
el desierto en camiones hacia Turín, 
donde esperalía encontrar una Cama. 
vana de 75 camellos enviada por de-- 
lante. : y 

En un punto situado entre Malgan 
y Urga, eu Mongolia, la atención de 
los exploradores fué atraída por al. - 
gunos restos geológicos aparentemente 
interesantes y se decidió detenerse 
allí por unas horas. Mientras se pre- 
paraba la comida, los geólogos «de la 
expedición — Walter Granger, Char=- 
los P. Berkey y Prederik Morris, — 
recorrioron los alrededores descubrien- O 
do a poco algunos huesos de dinosau- 
ros, Era el primer hallazgo de rep- 
tiles gigantes en el norte de Asia. 

La región parecía tan interesante 
que Mr. Andrews dejó a los goblagos 
inspeccionándola y continuó su viaje 
hacia Twrin, 154 milas al su» de Urga, 
con e] resto de la expedición. Sigu 
con la caravana con intención de in- 
tenarse en el corazón de Asia, per 
recibió entonces comunicación de los 
geólogos que lo decidieron a regresa: 
de prisa. ; ; 

Estos habían encontrado interesantí 
simos despojos, entre ellos restos 
dinosauros en profusión, COITespon- 
dientes al período Crustáceo y extra 
ñamente parecidos a los huesos encon- 
trados en Europa y en las Montaña: 
Rocallosas. z 

Sobre las capas donde estaban es- 
tos huesos, encontraron también ma 
feros fósiles de comienzos del perí 
Toceno y sobre éstos, fósiles cor 
pondientes al período Mioceno o 
rúodo intermedio. Junto con estos 
encontraron otros de un mamíferc 
gante, desconocido en Europa o Amé 
rica y enyo único otro specimen e 
nocido es un fósil encontrado en. 
lutehistan, sudoeste de la India, y lMa= 
mado Balutehitherium. Es el animal: 
terrestre más grande que se conozca. 

Se hallaron también restos de rino- 
cerontes, inmensas tortugas, grandes 
carnívoros, cocodrilos y muchos 
animales que son un“índice pre 
para el estudio de la evolución geo 
lógica del continente asiático. 

Se espera que esta expedición, — 
que continuará todavía por cuatr 
años más, — y que va a actuar en 
territorio prácticamente inexplox 
hasta hoy po» los hombres de ciencis 
marque época en la historia científic 
y contribuya al descubrimiento di 
“Coslabón que falta?? de la espec 
humana entre el mono y el hombre, 
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La casa que habitó en París durante 
el breve espacio de una noche y un 
día Carlota Corday, va a ser demolida 
en breve. Es el edificio señalado con 
el número 17 en la calle de Vieux. 
Augustins, hoy fábrica de colores y 
-betunes, y modesta hostería en los 
tiempos de la revolución sangrienta. 
- Era el mes de junio de 1793. El Terror 
reinaba con Marat, el tigre carnicero 
e insaciable, Algunos Girondinos, los 
moderados de Ja Convención, habían 
legado a la ciudad de Caen, y allí 
conspiraban contra la odiosa ““Mon- 
taña??. Eran Barbaroux, Pétion, Vala- 
-z6 y el general Wimpffen. Este últi- 
"mo se comprometía a llevar sobre Pa- 
y) Tís 60.000 patriotas normandos encar- 
gados de restablecer la representación 
nacional y acabar con la anarquía y la 
larga serie de asesinatos políticos. 
Mientras fermentaban en la tran- 
-quila ciudad normanda estos gérmenes 
de contra-revolución favorecidos por 
los mismos elementos realistas, dos po- 
bres mujeres, la vieja señorita de Bre- 
_terville y la noble aunque pobrísima 
doncella Carlota Corday, oían con las 
lágrimas en los ojos y el corazón en 
Guelo, las noticias de persecuciones y 
5 “le suplicios que llegaban de París al 
2 fondo” de la casi conventual casita 
donde ambas habitaban. 


Carlota, una erudita y una soñadora, 
enyo espíritu se había formado en las 
lecturas de Tito Livio y Salustio, Plu- 
1reo y Rousseau, palidecía de noble 
indignación cada vez que el girondino 
-—Barbaroux, con su verbosidad meridio- 
nal, describía ante los buenos patrio- 
tas congregados misteriosamente en la 
morada de Milo. de Breteville los ho- 
Le Po 2 a . 

rroves de París. En el alma, simple y 
complicada a] mismo tiempo, de Car- 
Jota Corday, comenzó a echar raíces 
un propósito: suprimir a Marat para 
estaurar el orden. Una noche había 
ído decir a uno de los contertulios, 
ierto virtuoso sacerdote, víctima del 
odio sectario: ““Si una cristiana, for 
talecida con la fe de los mártires, 
archase al encuentro de Marat y le 
blase de Dios, quizá cambiara el as. 
pecto de las cosas?”... Y Carlota Cor- 
day, volviendo hacia el sacerdote su 
irada azul y serena, sonrió y calló, 
uerte en su resolución. Ella sería 
quien hablase al tirano y quien, si és. 
te cerraba los oídos a la voz de la 
verdad y de la justicia, so encargaría 
de vengar la muerte de las tres mil 
víctimas que ya tenía a su cuenta el 
Ttégimen del Terror. Todavía dudó algo 
Carlota Corday en poner por obra su 
a Aca Pero el fracaso de los pla- 

og militares de Wimpffen, a cuyo 
namiento de concentración sólo 
jeron diez y siete federados, aca- 
6 de decidir a la ¡joven, Cenando 
quella noche con su vieja parienta la 
jreteville y unas amigas, habló de un 
je que debía” realizar en breve a 
ís, Y con su voz musical y tran- 
la, empezó a despedirse y a distri- 
r algunos recuerdos personales: los 
tes de oro de sus lindas orejas, la- 
zos de seda y un abanico, que más 
tarde fueron otras tantas reliquias. 
espués subió a su cuarto y encendió 
chimenea, confiando a la llama de- 
ante, cartas, libros, quizá memorias 
amor... Hecho esto, cogió la Bi- 
a y se puso a lecr. El libro se había 
erto casualmente por este pasaje: 
Judit, sin más atavio que su be- 
marchó a la tienda de Holofer= 
Veintienatro horas más tarde, 
rlota Corday, la heroína normanda, 
; ba a París y se hospedaba en el 
-—múmero 17 de la calle de Vieux-Augns- 
» tins. La “tienda de Holofernes”? no 
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Era una tarde de julio bonancible. 
Su deseo de orientarse en la gran col. 
mena parisiense la llevó bajo los pór- 
ticos del **Palais-Royal”?”, el punto 
más frecuentado entonces de la ciu- 
dad, Una turba de descamisados y 
ealcetoros pasó cantando el “Ca irá?” 
La provinciana se asustó, y para dejar 
que pasase la horda, refugióse en la 
tienda de un cuehillero... ¿Sería aque- 
llo también una indicación providen- 
cial?... Carlota Corday debió pregun- 
társelo, y como contestación, compró 
un sólido cuchillo de cocina, de hoja 
ancha y aguda punta. Pertrechada del 
argumento decisivo contra Marat, se 
fué a dormir a su cuartito del Hotel 
Providence. 

Por dos veces le fué negada al día 
sivuiente la audiencia que había soli. 
citado de Marat anunciándole en el 
eserito su propósito de revelarle los 
nombres de los conspiradores de Caen. 
A1 fin, y no sin sostener un altercado 
con Simona Evrard, la amante de Ma. 
rat, es admitida a la presencia del 
“Tf Amigo del Pueblo”? El tribuno se 


dón. Marat, ávido, interroga con as- 
tucia a la hermosa joven, se hace 
repetir detalles, y comienza a escribir 
nombres en la lista fatal. Fatigado por 
el esfuerzo que acaba de hacer, se re- 
eclína un momento en el baño, y ten- 
diendo los brazos desnudos y museu- 
losos hacia Carlota, exclamá; 

—¡Bien, ciudadana!,.. Acércate y 
dame el beso cívico. Has merecido 
bien de la patria, No pasarán muehas 
horas sin que todos estos cuyos nom- 
bres me dictas, sean guillotinados. 

Roja de vergiienza y de rabia, Car- 
lota se acerea de un salto a la bañera. 
Con rápida acción, busca el euchillo 
oculto en su seno y lo hunde hasta el 
mango en el corazón del monstruo. Pué 
asu “beso cívico”? al “Amigo del Pue- 
blo*?. Este expiró a los pocos segun- 
dos, lanzando antes un grito desga- 
rrador... El drama se había desarro- 
Mado en diez minutos escasos. 


En poco estuvo que Carlota Corday 
no pereciese junto al cadáver de su 
víctima, destrozada por la muchedum- 
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EL REGALITO A LA TIPLE 


—¿Y se alegró mucho cuando vió el estuche? 
—¡Mucho! Se puso a dar saltos y le dijo a un joven que estaba con ella: 
““Toma, empéñalo y paga lo, que debes””, 


encuentra tomando un baño, y para no 
perder tiempo en su labor de segar 
cabezas, escribe sobre una tabla, lar- 
ga relación de individuos que deben 
ser guiliotinados, La nueva Judit ha 
entrado en la tienda de Holofernes. 
Bien pronto se convence Carlota de 
que la compasión es una palabra vana 
en la boca de Marat, contraída por la 
envidia. Advierte también que la Jen- 
gua del tribuno pasa uva y otra vez 
sobre Jos labios gordos y nNegruzcos, 
semejantes a belfos de animal cami- 
cero. Ella no se intimida, sin embargo, 
y trata de apiadar a Marat describién- 
dole la triste existencia de los (+iron- 
dinos en el destierro, cuyo escondite 
puede revelarle a cambio de un per- 


bre enfurecida, Á duras penas consi- 
guió la Guardia Nacional Jibertar de 
una muerte horrenda a la homicida, 
quien, agarrotada, golpeada y escar- 
necida por el populacho, sufrió terri. 
ble calvario hasta llegar a la prisión 
de la Abadía. El 17 de ¿julio compa- 
recía Carlota Corday ante el Tribu- 
nal Revolucionario. A' las preguntas 
del fiscal, el sanguinario Fouquier- 
"inville, contestaba con gran ente 
reza: 

—He matado a Marat para castigar 
sus crímenes y para devolver la paz 
a Francia. He dado muerte a un hom- 
bro, es cierto; mas ha sido para evitar 
que perezcan cien mil, 

—¿Es que piensas haber acabado 
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NO HAY QUE HACER 
EXCESOS 


No es sólo la mala calidad de los 
alimentos lo que provoca las 
medades del estómago, es también la 
cantidad, es decir el abuso que da 
origen a las malas digestiones y al 
ardor, dolor, acidez, pesadez, etc. 

Cuando se sienten estas molestias, 
es muy fácil corregirlas de inmediato, 
acudiendo a una cucharadita de bi- 
carbonato catálico disuelta en media 
copa de agua, lo cual suprime rápi- 
damente cualquier molestia del tubo 
digestivo, 

Bicarbonato entálico se halla en to- 
das las farmacias. 
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enter- 


le preguntó el 


con todos los Marats? 
fiscal. 

—Muerto ese, los demás tendrán 
miedo—vepuso la valerosa normanda. 

Los debates no podían ser largos, El 
Tribunal se apresuró a dictar senten- 
cia, tiempo que la acusada invirtió 
dejándose retratar complaciente y se- 
rena porel pintor Hauer, que estaba 
en la tribuna pública; retrato que, 
concluído el día inmediato en la pri- 
sión de la Conserjería, pocos momen. 
tos antes de marchar al cadalso Car- 
lota Corday, Figura actualmente en la 
galería de Versalles. 

——— | 

Una tormenta espantosa estalló en 
el mismo instante de subir la senten- 
'ciada en la lúgubre carreta; pero al 
llegar la comitiva a la altura del Pa- 
lais-Royal, despejóse el cielo, pudiendo 
contemplar entonces la muchedumbre 
e] tranquilo y sonriente rostro de Car- 
lota. Esta conservó su digna actitud 
y su asombrosa serenidad. hasta el 
momento de subir las gradas de la 
guillotina. La vista de la cuchilla la 
impresionó un poco; mas, recobrando 
los ánimos en seguida, se tendió ella 
misma sobre la báscula, preguntando 
al verdugo: 

—-/¿ Estoy bien así? 

Un segundo después, la segur había 
cercenado aquella hermosa cabeza, 

Cuéntase que uno de los ayudantes 
dle] verdugo, cierto miserable llamado 
Legros, al mostrar al pueblo la cabeza 
exangiie y aureolada por el martirio, 
cometió la infamia de abofetearla, ere- 
yendo adular así los sentimientos po- 
pulares. Un grito de horror resonó en 
la inmensa plaza, no sólo por lo eobar- 
de del acto, sino porque todo el mundW 
vió, o creyó ver, que las mejillas de 
Carlota Corday se habían coloreado, 
cual si la indignación del ultraje so- 
breviviese al suplicio, mientras que log 
azules y virginales ojos se abrían una 
postrera vez lanzando al insultador 
una mirada de desprecio infinito... 


El azúcar, como 
desinfectante 


Eso de quemar azúcar para sanear 
una atmósfera viciada es práctica an- 
tiquísima y de resultados excelentes, 
siquiera fuese ridieulizada por cierto 
escritor, padre de la frase: *“¡Con 
azúcar está peor!*””... : 

El referido escritor no debía ha- 
large muy versado en química, De te. 


ver algunos conocimientos en la cien. - 


cia de Lavoissier y Berthelot, no se 
hubiera mostrado tan escéptico acerca 
de las virtudes del azúcar quemado. 

Es cosa averiguada, en efecto, qua 
cuando se arroja sobre unas brasas un 
puñado de azúcar se forma inmedia. 
tamente un gas, el alddebido metílico o 
Fórmico, cuyas propiedades antisép- 
ticas son más poderosas tres o cuatro 
veces que las del ácido fénico, 

Y he ahí cómo los antiguos, proce- 
diendo empíricamente, efectuaban una 
magnífica desinfección quemando azúm 
car, por lo eual, y siempre que no 
sea posible procurarse otros. desinfee. 
tantes, se debe echar mano de tan ba. 
vato y cómodo sistema. 
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Las siete palabras. ; 


pas 
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Torino en el Monte de los Olivos. —Che, mozo, trái- 
Y game más aceitunas. 
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La capital está envuelta en TE se. 
.numbras vespertinas. La niove cae 
lentamente en gruesos copos, sira 
alrededor de los faroles encendidos, 
se extiende, en fina, blanda capa, so- 
bre los tejados, sobre los lomos de 
los caballos, sobre los hombros hu- 
manos, sobre los sombreros. 

El cochero Yona está todo blanco, 
comó un aparecido. Sentado en el 
pescante de su trineo, encorvado el 
cuerpo cuanto puede estarlo un cuer- 
po humano, permanece inmóvil. Di- 
ríase que ni un alud de nieve que 
le cayese encima le sacaría de su 
quietud. 

Su caballo está también blanco e 
inmóvil. Por su inmovilidad, por las 
líneas rígidas de su cuerpo, por la 
¿tiesura de palos de sus patas, pare- 
-6e, aun mirado de cerca, un caballo 
de dulce de los que se les compran 
a los chiquillos por un copec. Há- 
clase sumido en sus reflexionesí un 
- hombre o un caballo, arrancados del 
trabajo campestre y lanzados al in- 
fierno de una gran ciudad, como Yo- 
na y su caballo, están siempre entre- 
gados a tristes pensamientos. Jg 
demasiado grande la diferencia en- 
tre la apacible vida rústica y la vi- 
da agitada, toda ruido y angustia, 
de las ciudades relumbrantes de luces, 

Hace mucho tiempo que Yona y 
Su caballo permanecen inmóviles. 
Han salido a la calle antes de al- 
MOFZAr; pero Yona no ha ganado 
nada. 

Las sombras se van adensando, 
AcLiA: luz de los faroles se va haciendo 
más intensa, más brillante. El rui- 
“do aumenta, 

- —¡Cochero!—oye de pronto Yo- 
na. —¡Elévame a Viborgskaya! 

*. Yona se estremece. Al través de 
las pestañas cubiertas de nieve ve 
a. un militar con impermeable. 
 =¿Oyes? ¡A Viborgskaya! 
dormido? 

Yona le da un latigazo al caba- 
llo, que se sacude la nieve del lomo. 

ea ER E en el ed 


a Su “como un cisne y átta. el 
látigo. El caballo también estira el 
cuello, levanta las patas, y, sin apre- 
SUTarse, se pone en marcha. 
«¡Ten cuidado! — grita. otro co- 
chero invisible, con cólera. —¡No3 
vas a atropellar, imbécil! ¡A la de- 
echa! 
—¡Vaya un cochero!—dice el mi- 
itar.—¡A la derecha! 
en oyéndose los juramentos del 


ropieza con el caballo de Yona gru- 
Tie amenazador. Yona, confuso, Aver- 
azado, descarga algunos latigazos 
$e bre. el ino del caha1io. do 


. —¡Se diría que todo el id ha 

rganizado una conspiración contra 

tao. 

Todos procuran fastidiarte, me- 

se entre las patas de tu caballo. 
¡Una verdadera conspiración! 

ona, vuelve la cabeza Y abre la 


$us Jabiós están como pra Í 
dos, y no puede pronunciar una 


Qué hay? 
ona hace un nuévo esfuerzo y 
e ntesta. con voz ahogada: 

Ya ye usted, señor... He perdi- 
ami hijo... Murió la semana pA- 
ds 
—¿De veras. ¿Y de qué murió?... 

Yona, a q ia MOR . 


A 

—No lo sé... De una de as 
enfermedades... Ha estado tres me- 
ses en el hospital y a la postre... 
Dios que lo ha querido. 

—¡A la derecha!—óyese de. nuevo 
gritar furiosamente. — ¡Parece que 
estás ciego, imbécil! 

—j¡A ver!—dice ¡el militar.—Ve 
un poco más aprisa. A este paso no 
VNegaremos nunca. ¡Dale algún lati- 
gazo al caballo! 

Yona estira de nuevo el cuello co- 
mo un cisne, se levanta un poco, y 
de un modo torpe, pesado, agita el 
látigo. 

Se vuelve repetidas veces hacia su 
cliente, deseoso de seguir la con- 
versación; pero el otro ha cerrado 
los ojos y no parece dispuesto a es- 
cucharle, 

Por fin, llegan a Viboreskaya. J2l 
cochero se detiene ante la casa in- 
dicada; el cliente se apea. Y ona vuel- 
ve a quedarse solo con su caballo, 
Se estaciona ante una taberna y es- 
pera, sentado en el pescante, encor- 
vado, inmóvil. De nueyo la nieye cu- 
bre su cuerpo y envuelve en un 
blanco cendal. caballo y trineo 

Una hora, dos... ¡Nadie! ¡Ni un 
cliente! 

Mas he aquí que Yona torna a es- 


—i¡P pa a de a 

—¡Oh, tu honor! No daría yo por 
él ni un céntimo. 

Yona, deseoso de entablar conyer- 
sación, vuelve la cabeza, y, enseñan- 
do los dientes, ríe atipladamente. 

—i¡Ji, ji, ji!... ¡Qué buen humor! 

—i¡ Vamos, vejestorio!—grita eno- 
jado el chepudo.—¿ Quieres ir más 
aprisa o no? Dale de firme al gan- 
dul de tu caballo. ¡Qué diablo! 

Yona agita su látigo, agita. las 
manos, agita todo el cuerpo, Á pesar 
de todo, está contento; no está solo. 
Le riñen, le insultan; pero, al me- 
nos, oye voces humanas. Los jóvs- 
nes gritan, juran, hablan de muje- 
res. En un momento que se le an- 
toja oportuno, Yona se vuelve de 
nuevo hacia los clientes y dice: 

—-Y yo, señores, acabo de perder 
a mi hijo. Murió la semana. pasada. 

—¡Todos nos hemos de morir!— 
contesta el chepudo.—¿ Pero quieres 
ir más aprisa? ¡Esto es insoporta- 
ble! Prefiero ir a pie. 

—-S$Si quieres que vaya más aprisa 
dale un sopapo—le aconseja uno de 
sus camaradas. 

— ¿Oyes, viejo estafermo?—erita 
el chepudo.—Te la vas a ganar si 
esto continúa. 


EN EL Z00 


—Es el 
—Pero, ¿cówm 


tremecerse: ve detenerse ante €l a 
tres Jóvenes. Dos son altos, delga- 
dos; el tercero, bajo y chepudo. 

—;¡Cochero, llévanos al puesto de 
policía, ¡Veinte copeca.por los tres! 

Yona coge las riendas, se endere- 
za. Veinte copecs es demasiado po- 
co; pero, no obstante, acepta; lo que 
a él le importa es tener clientes. 

Los tres jóyenes, tropezando y ju- 
rando, se acercan al trineo. Como só- 
lo hay dos asientos, discuten larga- 
mente cuál de los tres: ha de ir de 
pie. Por fin se decide que vaya de 
pie el jorobado, 

—¡Byeno; en marcha!—le grita 
el jorobado a Yona, colocándose a su 
espalda. —¡Qué gorro llevas, mucha- 
cho! Me apuesto cualquier cosa mn 
que en toda la capital no se puede 
encontrar un gorro más feo... 

—¡Ll señor está de buen humor! 
—dice Yona con risa forzada.—Mi 
SOTO... 

—i¡Bueno, bueno! Arrea; un poto 
a tu caballo. A este paso no llegare- 
mos nunca. Si no andas más aprisa 
te administraré unos CunHtos sopa- 
pos, 

—Me, duele la cabeza—dice uno 
de Tos jóvenes. — Ayer, yo y Vaska 
nos bebimos en casa de Dukmasov 
cuatro botellas de caña. 

—¡Eso no es verdad! —responde 
el otro.—Eres un embustero, amigo, 
y Sabes que nadie te cree, 


pelícamo. Come peces de veinticinco centíimotros, 
no hace el pelícano para saber si tienen veinticinco centímetros? 
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Y, hablando así, le da un puñe- 

tazo en la espalda. 
—i¡Ji, ji, JiUi—ríe, sin gana, Yona. 

—¡Dios les conserve el buen humor, 
señores! 

—-Cochero, ¿eres casado ?—pregun- 
ta uno de los clientes. 

—¿Yo? ¡Ji ji, Ji! ¡Qué señores 
más alegres! No, no tengo a nadie. 
Sólo me espera la sepultura... Mi 


hijo ha muerto; pero a mí la muer- ' 


te no me quiere. Se ha equivocado, 
y en' lugar de cargar conmizo ha 
cargado con mi hijo. 

Y vuelve de nuevo la cabeza pa- 
ra contar cómo ha muerto su hijo; 
pero en este momento el. chepudo, 
lanzando un suspiro de satisfacción, 
exclama: z 

—¡Por fin, hemos llegado! 

Yona recibe los veinte copecs con- 
venidos y los clientes se apean. Les 
sigue con los ojos hasta que desapa- 
recen en un portal. 

“Tora a quedarse solo con su ca- 

ballo, La tristeza invade de nuevo, 
més dura, más cruel, su fatigado 
corazón. Observa a la multitud que 
pasa pcr la calle, como "buscando 
entre. los miles de transeuntes al- 
guien que quiera escucharle. Pero la 
gente parece tener prisa y pasa sin 
fijarse en €l, 

Su tristeza a cada momento es 
más intensa. Enorme, infinita, si pu- 
diera salir de su pecho inundaría 
el mundo entero. 
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Yona ve a un portero que s 
a la puerta con un paquete y 1 
de entablar con él conversac 

—¿Qué hora es?—le pregunta, me- 
lifluo. 

—WVan a dar las diez—contes 
otro.—Aléjese un poco: no debe 
ter permanecer delante de la puerta 

Yona avanza un poco, se encorvá 
de nuevo y se sume en sus tristes 
pensamientos. Se ha convencido de 
que es inútil dirigirse a la gente. 

Pasa otra hora. Se siente muy 
mal y decide retirarse. Se yergue, 
agita el látigo. 

Yo puedo más—murmura.—Hay 
que irse a acostar. 

El caballo, como si hubiera enten- 
dido las palabras de su viejo amo, 
emprende un presuroso trote. 

Una hora después Yona está en 
su casa, es decir, en una vasta y su- 
cia habitación, donde, acostados en 
el suelo o en bancos, duermen do- 
cenas de cocheros. La atmósfera es 
pesada, irrespirable, Suenan ronqui- 
dos. 

Yona se arrepientede haber vuel- 
to tan pronto: Además, no ha gana 
do casi nada. Quizá por eso—pien- 
sa—se siente tan desgraciado. 

En un rincón, un joven cochero 
se incorpora. Se rasca el pecho y 1 
cabeza y busca algo con la rmi 

— ¿Quieres beber? —le pregunta 
Yona: a 

—Stk 

—Aquí tienes agua... He perdido 
a mi hijo... ¿Lo sabías?,.. La se- 
mana pasada, en el hospital... ¡Qué 
desgracia! 

Pero sus palabras no han produ- 
cido efecto alguno. El cochero no 
le ha hecho caso, se ha vuelto a 
acostar, se ha tapado la cabeza con 
la colcha y momentos después se le 
oye roncar, 

Yona exhala un suspiro. 


sistible, de hablar de su j 
Casi ha transcurrido una semana 
desde la muerte de su hijo; péro no 
ha tenido aún ocasión de hablar de 
ella con una persona de corazón. 
Quisiera, hablar de ella largamente, 
contarla. con todos sus detálios. Ne- 
cesita referir cómo enfermó su hijo 
lo que ha sufrido, las palabras que 
ha pronunciado al morir. Quisiera 
también referir cómo ha sido el en- 
tierro... Su difunto hijo ha dejado 
en la aldea una niña, de la- que 
también quisiera hablar. ¡Tiene tan- 
tas cosas que .contar! ¡Qué no daría 
él por encontrar alguien que se pres- 
fase a escucharle, sacudiendo compa- 
sivamente la cabeza, suspirando, 


compadeciéndole! Lo mejor sería. 


contárselo todo a cualquier mujer 
de su aldea; a las mujeres, aunque 
sean tontas, les gusta eso, y basta 
decirles dos palabras para que vier- 
tan torrentes de lágrimas. 

Yona decide ir a ver a su cabalio. 

Se viste y sale a la cuadra. 

El caballo, inmóyil, come heno. 

—¿Comes?—le dice Yona, dindo- 
le paimaditas en el lomo.—¿Qué se 
la va a hacer, muchacho? Como no 
hemos ganado para comprar avena 
hay que contentarse con heno... 
Soy ya demasiado viejo para ganar 
mucho... A decir verdad, yo no de- 
bía ya trabajar; mi hijo me hubiera 
reemplazado. Era un verdadero, un 
soverbio cochero; conocía su oficio 
como pocos, Desgraciadamente, ha 
tinuerto.. 

Tras una corta pausa, Yona con- 
tinda: : 

—Sf, amigo... ha muerto... ¿Com- 
prendes? Es como si tú tuvieras un 
hijo. y se. muriera... Naturalmente 
sufrirías, ¿verdad eN y 

El caballo sigue comiendo heno, 
escueha a su viejo amo y exhala un 
aliento húmedo y cálido. 

Yona, escuchado al cabo por un 
ser viviente, desahoga gu corazón 
icontándoselo todo. 
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o Dos años antes, la partida de la 
a condesa Parisina Guidi del hogar, a 
9 causa de la infidelidad del marido, pa- 
o reció a todos un bello gesto. Nuevo, 
9 original, chic. Sí, porque es muy raro 
E que una mujer, especialmente una da- 
9 ma de la alta sociedad, conceda tanta 


importancia a la infidelidad conyugal. 
Una señora se separa del marido si él 
la maltrata; pero casi nunca se separa 
si él la engaña. Cosas que suceden, 
bagatelas, viento que pasa, onda que 
va... Por eso la fuga de da ¡joven 
condesa del Palacio Guidi pareció una 
bella y arriesgada novedad y divirtió 
al público, el cual aplaudió, como se 
aplaude un espectáculo que agra- 
da. Pero ahora, después de dos años, 
tras juicio madurado y reflexión pon- 
derada, la gente empezaba a pen- 
sar y a decir que la condesa Parisina 
habría hecho bien en perdonar a su 
consorte y en regresar a su hogar. 
Cristianamente, socialmente, femeni- 
vamente debía perdonar, En suma, la 
opinión pública deseaba la reconcilia- 
ción de los cónyuges Guidi, ¿Por qué? 
¡Bah! Porque la gente juzgaba natu- 
ral, después de la borrasea, esa solu- 
ción pacífica, reposada y moral. Di- 
letantismo por eel enmbio, egoísmo c0- 
lectivo, afición a la emoción y a la 
tranquilidad, a la vez... pero, en el 
fondo, cinismo e indiferencia ante el 
mal ajeno. 

Así pensaba la “fcomparsa??; pero 
las “£primeras actrices”? que rodeaban 
a la condesa estaban de acuerdo, en 
ese punto, con la ““comparsa?? y hasta 
venían a ser los corifeos del coro ale- 
jado. 

Los padres de Parisina habían aco- 
vido en su casa, con brazos abiertos, 
a la hija y a los dos nietitos, en el 
momento-=de la ““fuga”?: la habían 
compadecido, aprobado, cuidado (pues 
se enfermó realmente) y tratado co- 
wo si aun fuera una jovencita. Sí, sin 


$ duda alguna. Pero ahora, pasada la 
Q primera explosión terrible de dolor y 
S de desilusión, pasado el período de 
> abatimiento, recobraba la salud físi-. 
O ca, y sometidos los sucesos al filtro 
S de la reflexión, los padres pensaban 


2 también que la hija debía volver al 


S lado de su marido. Ellos empezaban a 
o envejecer y ese trastorno improviso 
ES de sus costumbres dulcemente tran- 
o quilas, duraba demasiado. 

5 Casada la hija en l¿ misma ciudad, 


5 tomaban de ella todo lo bueno que 
2 podía ofrecerles: las visitas, las cari- 
O cias de los mietecitos, una oleada de 
o ternura y de juventud de vez en cuan- 
O do, en pequeñas dosis; y después, el 
S orden perfecto, las costumbres queri- 
3 das, la pautida de *““bridge”” por la 
S noche, las comidas en compañía de 
5 amigos viejos, la partida a fecha fija 
Q para los viajes de recreo... Pero todo 
AS eso había cambiado por completo: una 
O invasión de niños, de niñeras, de eos- 
$ tumbreg nuevas; y luego, la hija, esa 
Y mujer siempre triste a quien era pre- 
Y ciso consolar y acompañar. ¡En fin: 


S un fastidio, viéndolo bien! 

E La madre decía a la hija: 

y —Mi querida niña: si no hay nadie 
S que tenga valor para decírtelo, yo te 
$ lo diré porque se trata de tu bien. 
Y. Nadie te comprende mejor que yo, 


nadie te compadece tanto, Pero, al fin 
“y al cabo, somos cristianos y debemos 
arreglar nuestra conducta, según las 
enseñanzas de la religión en que nos 
hemos eriado, Tu marido está arre- 
pentido de la ofensa que te ha hecho. 
9 Te pide perdón. Tú debes acordárselo. 
€ febes hacerlo por ti misma, si no pov 
o él, y por tus hijos, No tienes cl dere- 


9 cho de privarles de su casa, de su fa. * 


0) q. . y bs 
e milia, de la serenidad del hogar. Pién- 
2 salo. Te lo digo por tu bien. 

O Parisina respondía: 


EL PERDON, 


—No puedo... 

Y de labios no salía otra ves- 
puesta. Al confesor, que la catequi. 
zaba, contestaba: 

—No puedo, . 

Las amigas más íntimas la exhor- 
taban y ella respondía: 

—No puedo. 

Un anciano, amigo predilecto de la 
familia y confidente de su corazón, la 
aconsejaba con las palabras reposadas 
de su experiencia, pero ella decía: 

—No puedo. 

Pero a veces, evuando le parecía qué 
una piedra le pesaba sobre el pecho, 
o hallarse en lo alto de un declive en 
el instante de un descenso vertiginoso, 
lloraba o hablaba, pero hablaba sólo 
con su vicjo amigo, el más inteligente, 
el más sensible de todos, 1 pesar de 
su máscara elegante de filósofo pesi- 
mista, 

—¿ Por qué me habla de perdón, pa- 
árino? Explíqueme, primero, qué quie- 
re decir perdonar, Renunciar a la ven= 
ganza O al castigo, ¿no es eso? Bien; 


(—_—— 


eso podía ser, en otros tiempos, un 
acto de clemencia o de bondad, pero 
ahora que no se trata ya de venganza 
ni de eastigo, ¿qué quiere decir per- 
donar? ¿Olvidar las ofensas? Pero, ol- 
vidar no depende de nosotros. Ese 
hombre a quien había dado todo, a 
quien adoraba, en el cual creía como 
en un dios, por el cual habría dado la 
vida, me ha ofendido mortalmente en 
mi -amor y en mi fe, prefiriendo a una 
mujer que valía menos que yo, min- 
tiendo, envenenándome el corazón, ma- 
tando mi fe en el bien, arruinando 
mi juventud, sustituyendo todas las 
«Jdulzuras del mundo por la amargura 
de la hiel. ¿Y quiere usted que yo 
olvide todo eso? Odio a ese hombre. 
¿Cómo puedo perdonarle? 

—No; lo amas—decía con tristeza 
el viejo amigo, 

— Quizás —suspiraba ella, con una 
fugitiva desesperación en sus ojos. 

—Tu desventura, hija mía, consiste 


por 
Eugenia CODRONCHI ARGELI 


en conceder excesiva importancia a tu 
corazón, en hacer de él el centro del 
universo. **Empequeñece tu corazón”?, 
dice la sabiduría china. El corazón es 
un pequeño músculo importuno, lleno 
de excesivo e inconsciente egoísmo. 

—¡Egoísmo!—protestaba ella. — ¡Si 
habría dado mil vidas por él! 

—Pero a condición de conservarlo 
todo para ti, en cuerpo y alma. Tal 
vez es ésta una exigencia poco natu- 
ral y demasiado soberbia de parte de 
una mujer. El hombre tiene un alma 
libre y un cuerpo libre. La naturaleza 
lo ha hecho así. Y no puede ser pri- 
sionero de una mujer, ni aun amán- 
dola... 

—No sé qué contestar a su filosofía 
—decía ella.—Yo no he obedecido y 
no obedezeo sino a mi sentimiento. 
Daba todo y quería todo, El amor ver- 
dadero y grande quiere el intercambio 
absoluto. También una mujer tiene sus 
celos, su dignidad, su honor y sw dolor 
Peor para quien no Jo comprenda, He 
sufrido demasiado para olvidarlo. 


El mejor 
Aperitivo 
20 años de éxito 


—Amas todavía a tu marido—repe- 
tía el anciano. 

Y ella no replicaba... porque su 
pobre corazón temía que fuera así. 

¡Tan desolada por dentro y tan gra- 
ciosa «por fuera, la condesa Parisina! 
El dolor había dado a sus grandes ojos 
negros una nueva intensidad de mi- 
rada y una profundidad aterciopelada, 
que resaltaba a maravilla sobre las 
mejillas pálidas como esas virgencitas 
un poco amaneradas y demasiado be- 
llas que pintaba Carlos Dolei. El hura- 
cán, al pasar por su belleza demasiado 
compuesta, había dejado en ella un 
poco de desorden artístico. Recordaba 
sahora los retratos de la apasionada 
trágica Rachel, con la pequeña frente 
convexa, que era la única línea irre- 
gular de su bello perfil. 

Las mujeres la juzgaban envejecida. 
Los hombres la juzeaban más intere- 
sante. A fuerza de oírselo decir co. 


2 


LAS VIDRIERAS DEL CENTRO 


—Vámonos, Parmenio. 


¡No necesito ropa interior! 


TS, 


e re e 


menzó a hallar un poco de agrado, 
pero no por ellos, sino por sí misma. 
Le causaba cierta satisfacción saber 
que eva simpática, Antes le agradaba 
serlo por él; ahora quería serlo pot 
ella. Los hombres, individualmente, le 
causaban disgusto. Había sufrido tan- 
to por uno de ellos, que hacía a todos 
respensables. Pero los hombres como 
masa anónima, como conjunto de es- 
pectadores, eso sí, 

Volvía, al cabo de dos años, an fre- 
uentar la sociedad, siempre acompa- 
ñada de su madre, de su padre o del 
padrino. Iba al teatro, a conciertos, a 
conferencias. Le agradaba un poco 
(sólo un poco), como conviene a mu- 
jer desilusionada y doliente), ser mi- 
rada, admirada, cortejada, 

Después de la preocupación por la 
educación de sus hijos, cuando su po- 
bre ser turbado recobró el cquilibrio, 
su interés se dirigía a cultivar su per. 
sona, 

Su amor propio no había sufrido 
profundamente, porque el verdadero 
amor es más fuerte que el orgullo y 
que la vanidad. Pero ahora, .poco 4 
poco, el amor propio resurgía también, 
y como había sido humillado, necesi- 
taba consuelo y rehabilitación. ¿No 
era, acaso, joven, bella, deseable?” Sí. 
Su marido la había desdeñado y hu- 
millado... pero otros la admiraban y 
estaban dispuestos a amarla. Esta se- 
guridad bastaba a su vanidad. ¿Amar? 
¡Jamás! Era una mujer de pasión 
única, una mujer de fidelidad. ¿Fide- 
lidad a quién? A sí misma. La fideli- 
dad le parecía la verdadera nobleza 
del amor. Le parecía que su blasón 
estaba representado por su duración. 


Si dura, es noble; si pasa, es plebeyo. 


En su manera de pensar y de sentir, 
inconscientemente aristocrática, creía 
que no podía calificar mejor al amor 
infiel, Era una mujer de pasión única, 
a quien la repetición en el amor, aun 
legítimo (suponiendo que su marido 
hubiese muerto) le habría parecido 
un sacrilegio. Se nace una vez, se ama 
una vez, se muere una vez, Compren- 
día que la vida del alma y de los sen- 
tidos babía concluído para ella. ¡Y 
aun no tenía treinta años! 

Pero, poco a poco, su dolor se amor 
tiguaba, perdía, por así decir, sus aris- 
tas; su salud volvía a florecer, y la 
calma (ua calma triste como un Te- 
signado sentimiento de vejez precoz) 
penetraba en su corazón, Tenía sus 
hijos, que el padre—honesto por lo 
menos en esto-—no le disputaba; sus 
dos hijos a quienes amar y educar. 


Sí, pero es retórica afirmar que bas: 


tan los hijos para la felicidad de las 
mujeres jóvenes. No. La felicidad de 


ellas está constituída por mil cosas 


diversas. Los hijos bastan a las ma- 
dres cuando éstas son ancianas, cuan- 
do su maternidad está hecha de re- 
cuerdos, de renuncias y de esa trágica 
ternura que da todo y nada pide. 
La condesa Parisina comenzaba a 
interesarse por los diversos consuelos 
que la vida le ofrecía. La riqueza 
(disponía de una euantiosa dote de 
la que el marido no tocaba ni un cen- 
tavo), los viajes, la “toilette”, la 


miénto que se pareco al tennis, al re- 
mo, a la pesca, etc. 
En particular la sedujo el placer 


de vestirse bien, Siempre había sido $ 


elegante, econ esa elegancia que CoM- 
siste en encargar los vestidos a las 
mejores modistas y de acuerdo con el 
modelo más reciente, Elegancia un 
poco común, impersonal, que hace pa- 
recer ciertas reuniones de mujeres a 
un vasto colegio, muy laico, en el que 
cada una viste más o menos el mismo 
uniforme. Ahora la condesa Parisina 
se preocupaba de vestirse de acuerdo 
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con su belleza, de una manera fuera 
«le lo: común, pero sobria y compuesta, 
Su persona: esbelta y flexible, su ca- 
becita. expresiva y altiva, sobre belí. 
simo cuello, daban una distinción ex- 
quisita a su vestido, Poseía el talento, 
menudo pero delicado, del buen gusto; 
poseía el sentido de la línea y del 
color, y llevaba el vestido con gracia 
instintiva y sencilla, Los hombres 
ignoran quizás las delicias que suelen 
dar al cuerpo femenino las caricias 
de un rico vestido, Los tejidos sua- 
ves, log terciopelos, las sedas, los ve- 
los, las gemas, los efectos de luz, el 
leve susurro de las telas, los perfu- 
mes, componen un conjunto tan deli- 
ciosamente voluptuoso, que las perso- 
nas serias hacen ma] en desdeñar, 

Parisina, envuelta muellomente en 
sedas suaves, consolábase poco a poco 
y serenábase su espíritu. Pero todavía 
se exasperaba su dulce melancolía 
cuando aquellos que la amaban le ha- 
blaban de perdonar al marido infiel. 
Ahora respondía con violencia menor 
que en otro tiempo y sin palidecer. 
Decía fríamente: 

—No; es inútil. No puedo. No qtie- 
ro, Estoy bien sola. ¿Para qué ol er 
a unirme con el conde Guidobaldo Gui- 
di? Sería una hipocresía. ¡No! ¡No! 

Sus hijitos la adoraban; las amigas 


la querían porque era infortunada (na- 


die quiere a las personas consideradas 
felices); el equilibrio se restablecía 
en su vida, Pero sus padres juzgaban 
que era demasiado joven, demasiado 
bella y demasiado elegante para fre- 
cuentar la sociedad, como ahora hacía, 
sola, 0 acompañada por personas quo 
no eran sus parientes cercanos. 

Parvisina frecuentaba los salones só- 
lo por lucir los bellos vestidos que la 
complacían, para hacerlos admirar y 
hasta para hacerse envidiar un poco, 
¿por qué no? De los hombres mo se 
preocupaba. Cuando no la disgustaban 
francamente, le eran indiferentes. Só. 
lo necesitaba paz, tenía miedo del do. 
low, y wx solo deseo: la calma. Ese 
deseo de calma, de reposo, de olvido, 
que se convierte en la única aspira- 
ción de los seres que han sufrido mu- 
cho y que no advierten que el reposo 
perfecto del alma es la muerte en la 
VEA... 

Pasaba el tiempo, el tiempo piado- 
so que es bálsamo y venda para las 
heridas que arden. El mal de Parisina 
ya no quemaba... Lo sentía adorme- 
cido, cicatrizado, y sólo se acordaba 
de él de vez en cuando como de aque- 
las heridas viejas que duelen cuando 
cambia el tiempo. Ya no le dolía el 
pecho con ese dolor físico de: otro 
tiempo cuando pensaba en su marido. 
¿Qué sentía? Nada. ¿Reneor? ¿Pena? 
¿Nostalgia? Nada. Nada. No sufría 
ya. Nada le importaba ya. ¡Curada 
del amor y del dolor! ¡Qué bienestar 
experimentaba! Un dulce bienestar de 
convaleciente. Pero cuando se es ¡0 
wen, bella, sana y rica, la vida tiene 
siempre algún atractivo, alguna dul. 


Zara, aun sin esa cosa maléfica y estú- 
- pida que es el amor. 
a 


Transcurrían los días, tranquilos, se- 
renos, casi alegres para la condesa 


- Paxisina Guidi. Su marido, a quien 


durante cinco años ella había negado 


) Tteiteradamente el perdón, había via- 
 —jado, trabajado, 
placeres. vulgares, pero llevando vivo 


y vivido horas de 


en el corazón el recuerdo de la esposa 
(a la que amaba ardientemente quizás 
por habeula hecho sufrir tanto), y la 
esperanza de reunirse con ella algún 


> día. Las repetidas negativas de perdón 


le habían afligido, pero no desanima- 
do. Decía para sí o hablando con los 
intermedia*ios sin suerte: 

—Mi mujep no me ama. Se siente 
ofendida. en su amor propio y su Ca. 
rácter es obstinado. Pero un día vol 
verá. a amarme. No pierdo la esperan. 
za. Me ha. amado tanto, que volverá 
a amarme, y entonces me perdonará. 

De la: misma opinión del conde eran 


- Tos padres de: Parisina y los amigos 


ue más la querían, personas todas 
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que, se ereían muy versadas en esa 
ciencia, más abstrusa que las mate- 
máticas, que se llama psicología. 

Altos. personajes. fueron empleados 
como intermediarios: prelados y polí 
ticos, como para una conferencia por 
la paz mundial. En el fondo, se: tra- 
taba simplemente de volver a la casa 
común. Los hijos tenían el derecho de 
criarse en su hogar. Ella bien podía 
conceder a] marido arrepentido y re- 
formado (que: acababa de realizar un 
viaje peligroso y hasta había escrito 
un libro) el perdón eristiano, yendo a 
vivir a su lado, por lo: menos como 
una hermana. Ese era su deber, 

Ella no respondía. Pero todo hacía 
suponer que estaba a punto de capi- 
tular, o que sentimientos más benévo- 
los inelinaban su corazón hacia el 
hombre a quien en un tiempo había 
amado tanto y después odiado y vitu- 
perado. 

Entonces alguien aconsejó al conde 
que se presentara él mismo, resuelta- 
mente, ante su esposa, para obtener, 

casi por sorpresa, el ansiado perdón. 
Y él fué, casi con aire de conquista- 
dor, confiado en su antigua influencie 
sobre esa mujer, buen mazo aunque un 


O 


tura floja. Monacal y seductora, lán- 
guida y austera a la vez. Su vestido 
era un estado de espíritu, 

Antes del coloquio se propuso. 10 
decir nada al marido. No experimen- 
taba hacia él ningún sentimiento, ni 
bueno ni malo. Ya no existía pava 
ella. Había caído de su pensamiento 
y de su corazón, como un fruto que 
cae por sí solo, porque la rama ya no 
lo sostiene, 

No sabía las palabras de ese extraño 
estado de espíritu. Quería callar. Jn 
cambio, habló. ¿Obedeció a un impul- 
so de venganza tardía? ¿Obedeció al 
mandato de una sinceridad necesaria? 
Dijo: 

—Te perdono, sí, Guidobaldo. A] fin 
puedo perdonarte porque... ya no te 
amo. 

Lo que acababa de decir era algo 
demasiado sutil y profundo para la 
comprensión del conde, que confiaba 
demasiado en sí mismo. Sonrió incré- 
dulo, pero en sus labios apareció un 
pliegue de desilusión y de perplejidad, 
que escondía usa duda improvisa. 
acaso le principio de un tormento, 

Ella pensó: —Sonríe.., pero sufre. 

No obstante, esta idea no le dió la 


A MEDIA NOCHE 


Cruza el río solitario lentamente una berquilla 
deslizándose simruido, por la. línea del canal. 
Y los álamos vetustos que festonan: la amplia orHla, 
se insinúan en la moche, con su aspecto fantasmal, 


La campana de una ermita lanza al viento: allá: en: la: villa, 
doce golpes, quejumbrosos, con su leneua de metal. 
Y en la bóveda. del cielo, de un azul intenso brilla, 
la opulenta estrella Sirio, derrochando su caudal. 


Alguien vierte en el silencio, con voz dulce, y exquisita, 
los acentos plañideros de una ingenua vidalita, 
fiel reflejo de la pena que acongoja a un corazón. 


Y la blanea luna. riela, su luz suave, y argentina, 
ex la vasta: superficie, de agua tersa y cristalina, 
mientras ritma la gran selva milenaria su canción. 


poco. envejecido, satisfecho. en su amor 
propio, fatuo: cómo todos los hombres 
que se saben amados, y contento po» 
inminente. realización de su pronós- 
tico. 

Con maneras de gran señor, elegan- 
te, de espíritu mediocre, un tanto c0- 
hibido no obstante su habitual. desen- 
voltura, y con un poco de verdadera 
emoción en el fondo del corazón, se 
presentó a ella un día, y después de 
haberle besado la. mano, le dijo: 

—He venido, querida, a recibir mi 
absolución, He esperado casi como 
Job. Pero... sabía que me amabas un 
poco todavía y que tarde o temprano 
me perdonarías... 

Parisina había tenido miedo de con. 
moverse... Eb cambio, nada... o. Casi 
nada, Un ligero estremecimiento, un 
soplo... después, nada. ¡Qué -felici- 
dad! Su marido estaba alí, delante de 
ella, “como cualquier otro hombre?”. 
Se sintió fuerte, dueña de su destino, 
más fuerte que él. Sí porque comprex- 


dió que nunca más volvería a sutrir- 
por él. Y esta certidumbre convertía. 


a su espíritu en un haz de fuerza y 
de serenidad. 

Estaba de pie, junto a una gran 
mesa. eubierta con. una. carpeta de bro» 
cado amarillo, sobre la cual había dos 
altos. floreros: de plata, deshordantes 
de: gladiolos multicolores. Hra: su: sa- 
loncito: de soltera: donde lo había reci- 
bido por. vez primera... Lo recibió 
de pie: no se sentó ni lo invitó a sen- 
tarse. 

Llevaba un vestido de suavísimo co- 
lor violáceo, de amplias mangas y cin- 
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menor sensación de contento, Desde 
que ya, irremediablemente, no lo. ama- 
ba, ¿por qué habría de alegrarse de 
que él sufriera? 
Retanio o platino 
sintético 


Ej platinoes actualmente tan escaso 


y su precio tan exorbitante, que se ha. 


impuesto la necesidad de hallar un 
substituto para tan varo metal. Antes 
de la guerra costaba unos cuarenta y 
cinco dólares por onza y ahora ha su- 
bido hasta ciento diez dólares, más 
o menos cinco veces el valor del oro. 

Como el platino: constituye una ne- 
cesidad absoluta, en reuehas industrias 
químicas, en la cimgía dental y en el 
campo de la. electricidad, sin mencio- 
nar su empleo extenso en las alhajas, 
el anuneio hecho: por el doctor F. A 
Falhrenwald, de Cleveland, Ohío, en 
el número de junio, último del “Jowr- 
nal of Industrial Chemistry?” de ha- 
ber descubierto un reemplazante per- 
fecto de este precioso metal; es de 
suma importancia. 

En el año 1914, los Estados: Unidos 
importaron alrededor de 75.000: onzas 
de platino, y €n 1915, más o menos, 
65.000; obteniéndose, además, unas 
105.000 onzas por la refinación de oro 
y la refundición de engarces de joyas, 
ya poco: modernas. - 

Un tercio de estas cantidades pasa 
a los talleres de los dentitas y suele, 
casi siempre, desaparecer del todo 
mientras que el resto es usado indus- 


_forma 


Negligencias caras 


Ocurre con frecuencia que por aban- 
dono de los pacien las enfermeda- 
no hallan trabas en su: curso y 
Megan a desarrollar toda: su acción de- 
vastadora, En las personas atacadas 
de hemorroides, por ejemplo, puedo 
observarse este fenómeno, porque la 
enfermedad se inicia sin mayores mo- 
lestias. 

Pero. cuando tras dolorosas infla- 
maciones, hemorragias, insonmios, ete., 
sobrevienen fístulas, úleeras o gan- 
grena, y se impone la inmediata ope- 
ración. quirúrgica, entonces despierta 
sobresaltado el paciente y se apresta 
a la instintiva defensas 

Por fortuna existe un específico que 
puede soluciona» el problema ex la 
más satisfactoria. Nos referi- 
mos al Noridal, notable medicamento 
de comprobada eficacia en trar 
mejantes, Su acción terapéuti 
ce sentir poco despues de su primera 
aplicación, y la cura es rápida, segura 
y completa. 

_MENDEL y Cía, 
Buenos Aires, Guardia Vieja, 
Montevideo, Cerito, 673, 
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trialmente. Los jJoyéros pueden pet- 
fectamente. prescindir de ese metal, 
pero los dentistas, químicos y electri- 
cistas tienen absoluta necesidad de 6), 
o. requieren un substituto de igual 
bondad, materia que hasta ahora no 
existía. 

Tal substituto debe 
peraturas de 1.300 a 
Celsius; no puede ser afectado por 
ácidos minerales o alealinos; ya sea 
puros o en solución, ni debo oxidarse 
con. cualquier temperatura, aun in- 
eluyendo su punto de licuefacción, 
que es a los 1,775 grados. Además, 
es necesario. que sea maleable, dúe- 
til y suficiente. fuerte para resistir 
¿nalquier presión: que pudiera: cambiar 
su fortuna. exterior, mientras esté en 
USO. 

Por un proceso: de eliminación, el 
mencionado. químico: encontró. que: los 
únicos. elementos, convenientes para 
foxmar una aleación que podría. tomar 
el lugar del platino, era el oro, y el 
paladio. Iridio: y rodio podrían: usarse, 
si no fuera por su extremada: rareza, 
su elevado costo y sus: cualidades re- 
fuactarias, quedando eliminada la. plo- 
ta de hecho, porque es fácilmente 
atacado por los: ácidos y su: punto de 
fusión: es demasiado: bajo. Los: expe- 
rimentos resultaron. finalmente en 
una. serie de aleaciones de platino, oro 
y paladio y el doctor Vahevenwald, 
ha. dado al nuevo metal el nombre de 
“Rotanio?”, Este contiene: del 60: al 
90: por ciento de oro y las aleaciones 
para: fines eléctricos ostentan: una can- 
tidad diminuta de rodio, mientras % 
las: destinadas para otros fines, que 
no sean químicos, se puede agregar 
una reducida; cantidad de plata. 

En: los laboratorios de la Univer- 
sidad de Michigán se-han practicado 
exámenes esmerados del rotanio; ha- 
eS demostrado que las aleacio- 

nes, al ponerse. en contacto: con el 
ácido hidroclórico, hidrofluórico, ní- 
trico diluído, ácido sulfúrico coneen- 
trado y muchos otros poderosso alca- 
linos, dieron. mejores resultados que el 
platino puro. 

El rotanio es, prácticamente, hlaneo, 
puede ser elaborado en hojas: delgadas, 
ostivado en alambres, soldado: con Ja 
misma facilidad del hierro; pesa sólo 
la mitad del platino, no: se oxida, y 
con temperaturas menores: de 1300 
grados es menos volátil que el platino, 
Los dentistas: norteamericanos han 
empezado. a utilizar extensamente el 
muevo: metal, y la industria, eléctrica 
en general se: muestra complacida con 
el descubrimiento. Para alrajas, el 
rotanio es superior: al platino,, pues 
más dura: y resistente, acepta: UN, Me- 
nor pulimento, no se empaña: y su 
color es prácticamente idéntico a éste. 


resistir tom- 
1.400. grados 
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PARA TODA LA VIDA 


—¿No me dijo usted, cuando me lo 
vendió, que tenía auto pare toda mi 
vida ?—dijo, enojado, el hombre, ba 
jando de una cafetera descuajeringa- 
da, dirigiéndose al individuo que se 
lo había vendido, 

—8í, es cierto... 

—¡Vea en qué estado está! 

—$í, es cierto... Ha tenido 
más suerte de lo que yo creía, 


usted 


UNA SOLUCIÓN 


—No; no te daré más pastel, —dijo 
la mamá.—Los niños no deben comer 
mucho pastel de noche; es muy pe- 
sado. 

El nene reflexionó un momento y 
replicó: s 

—No importa, mamá: lo comeré con 
las «dos manos. 


A LA MANERA BERLINESA 


Dn día Pipirí estaba sentado en el 
umbral. 

Se le acercó un hombre y le dijo: 

—i Tu mamá está en easa? 

Sí, señor. da 4 

El hombre tocó el timbre. 

Nadie contestó. 

El hombre «volvió a tocar el timbre. 

Nadie contestó, 


En cabeza ajena 


Siempre hay algo que amarga la - 
felicidad.: el temor de perderla. — | 
Casimiro TOLLET. 

MU E 

En amor, sun «silencio vale más: 
que una plática. Es bueno que-' 
darse callado, ¡pues Hhay un elo- 
cuente silencio «que ¡peneira más 
que las palabras. Un amante ha 

“de persuadir a su movia cuando él 
calla, y, por otra «parte, tener in- 
genio si él habla. Por mucha viva- 
cidad que se tenga, en «ciertas (0ca=- 
siones conviene que ésta se extin- "| 
ga. —PASCALD. 

ko mok 

Cada vez estoy «más convencido ' 
de que muestra felicidad o :nuestro' 
iwfortunio dependen menos de los» 
sucesos de la vida que de la ma-. 
nera con que sabemos recibirlos y 
apreciarlos.—G. de HUMBOLDT. 

a 

Cuanto menos carúcter se tiene, 
tanto más se está expuesto a ser 
imaonstante en amor —STENDHAL. 

E 

Cada uno envidia otro destino Y | 
se esfuerza por complicar el suyo. 
—Henry BORDEAUZX. 

mn + 

En los débiles, la persecución «del + 
ideal, destruye el Ideal. — RIM-- 
BXUD. z 


* oa * 

Ml pudor tiene «su falsedad, y el, 
beso su inocencia. — MIRABEATU. * 
q '» 


La dicla consiste en la aprecia * 
ción justa de los bienes que el des- 
timo nos da. —PLUTARCO. 

5 a 

El apego a un mismo pensa- 
miento fatiga y arruina la mente 
del hombre, Y es por esto,--por la 
solidez y duración del «amor, —)0r 
lo que conviene a veces no saber 
que se ama; lo cual no es comeler 
infidelidad, puesto que 10 “se ama y 
a sotro ser, sino recobrar fuerzas 
para «amar mejor —PASCAL. 


El hombre tocó el timbre por ter- 
cera vez, 

Nadie contestó. 

Entonces, el hombre, 
dijo a Pipirí: 

—¿No me dijiste que tu mamá está 
en casa? 

—$í; pero no vive aquí. 


impaciente, 


LOS CENTENARIOS 


En una ¿ira por los departamentos 
del sur de Francia, el Presidente de 
la República llegó a un pueblito, don- 
de le presentaron a uno de los orgullos 
locales; un hombre que tenía ciento 
un años. 

—¡Ah! ¿Y qué régimen de vida ha 
seguido usted?—le preguntó el Pre- 
sidente. 

—No he bebido sino agua toda mi 
vida. 

—¡ Ah, «con razón! — dijo el Presi- 
dente. 

El alcalde del pueblo, halagado por 
el interés que demostraba el primer 
magistrado, intervino: 

—¡Y si usted viera, Excelencia, al 
hermano mayor de este hombre! ¡Tie- 
ne ciento cinco años! 

—¡¿Por qué no me lo presenta? 

—¡ Imposible, Excelencia! Está 
siempre borracho. 


UN GRAN HOMBRE 


El famoso compositor Rossini de- 
seaba cierta vez hacer un viaje de 
Florencia a Boloña. Al efecto fué con 
un «¿migo a contratar el coche en que 


«debía realizar tan largo viaje. 


Rossini no era muy pródigo. El due- 
Mo del wehículo pedía diez escudos. 
El maestro no quería pagar más de 


seis. Discutieron el precio cerca de 
media hora. 

Por último, el :amigo, un poco im- 
paciente, dijo al dueño del carruaje: 

—¡Sabe usted quién es este señor? 
¡Es Joaquín Rossini! 

—¿Joaquín Rossini? — exclamó el 
hombre. — Entonces no cobraré nada. 
Me basta el honor:de servir a un gran 
hombre. 

El amigo, volviéndose a Rossini, “le 
dijo: 

—Tú serás un genio o lo que «quie- 
ras; pero, el gran hombre... es él 


AFORTUNADA 


—Una estafa, una estafa sin vuelta 
de hoja es lo que usted ha cometido, 
—le reprocharon.—¿Cómo no meditó 
un poco? ¿Cómo mo pensó en.su mujer 
antes de cometer semejante acto? 

—Señor: no soy casado, —repuso el 
individuo. 

—¿No? ¡Qué ¡suerte para su mujer! 


:al £uuco con tus .amigotes? 


-——¿Y ¡quién me «dice que en wez de haber ido a cazar, mo has estado jugando 


—Lha prueba de que he ido a cazar es que no traigo nada, 


LA PRUEBA 


Z 


CONFIDENCIAS ¡ 


—La primera vez que robé un reloj, 
me arrepentí, me arrepentí verdade: 
ramente,—confesó el hombre. 

—Sí, lo supongo: el instinto de la 
honradez no había muerto del todo,.. 

—...porque me era imposible ha- 
csrlo caminar, —terminó de decir, 


¡QU£ ESPERANZA! 


En la comisaría se levantaba el Su- 
mario: ““Fulano, Fulano y Fulano sor- 
prendidos «en momentos ¿en que :se -6i- 
tregaban a juegos de azar... ES o 

—¡No!—protestó uno de los dete- « 
nidos.—No «eran ¡juegos «de azar. ; 

—Nosotros mismos lo vimos. 

—Pero no eran ¡juegos de azar: to- 
dos hacíamos rampa. 


EXPLICACIONES 


—Usted ha dicho que nuestro :ahi- 
jado es una ratero, y venimos 2 pe- e 
dirle explicaciones, —dijeron los dos € 
señores ceremoniosos que hacían de 
padrinos. 

El visitado repuso tranquilamente: 

—No; yo mo he dicho -es0. Todo el 
mundo dice que es un ratero, pero yo 
uunca lo ho repetido. 


HISTORIETA 


La joven caminaba por la callo. € 
¿Por qué la seguía :ese individuo con 
tanta insistencia? Le preguntó: 
”  —¿Por qué me sigue? ' 

— Porque estoy enamorado de usted. | 

—81? ¿Por qué? es 

—¡Oh! Es usted tan hermosa... 

—Mi hermana, que allá viene, es 
más hermosa que yo. : 

El individuo se dirigió al encuentro 
és la otra mujer: era muy fea. Enton- 
ves, disgustado, "volvió al lado de la 
primera y le dijo: EZ 

—;¿Por qué me ha dicho una men- 
tira? o : 

Ella repuso: En E 

—;¿ Acaso usted me dijo la verdad? 
Si estaba enamorado «de mí, ¿por qu 
fué a ver otra mujer? E 


DELICIAS CONYUGALES 


-—¿Hubo algún estúpido que se ena- 4 
morase de tí antes de nuestro matri- ' 
monio? 

—£í, 

——Pues hiciste mal en rechazarle, 

—No de rechacé, porque me casé con 
ól Eras tú... A pS 
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0) quitos en las localidades pantanosas y riachos,  Jargo; son algo ás tacto. El material 
E A LA ALTURA DE LA SITUACION se recomienda la ería de anguilas que devor Fabricado, con ellas, resiste al agua. 

ha E E £e Es a . . ¿ ¿ 3 34 1 _ 
ÉS rápidamente todas las larvas de mosquitos del 2 


agua en que se hallen, y que además tienen la 
ventaja de resistir prolongadas sequías y a; 
descompuestas. 


Se ha generalizado tanto en Londres el tráfi- 
co con camiones automóviles cada vez Más gran- 
des que todos los pavimentos que se reconstruyen 
son hechos con una capa de conereto de 12 pul- 
sadas de espesor, en vez de la antigua que era 
de 6 pulgadas. 


VDD 


Una clase de seda artificial fabricada en 
mania en los últimos años está hecha a base de 
fibras de músculos animales, La materia prima El primer trozo de ferrocarril en la República 
se obtiene de caballos o animales vacunos y ovi- Argentina, se inauguró en agosto de 1857. Iba 
nos. muertos por enfermedad, y, por consiguien- del Parque (hoy plaza Lavalle) a la Floresta. 
te, cuesta poco. Tenía poco más de diez kilómetros de longitud 

La carne es primero, macerada en un líquid y su construcción costó 285,000 pesos oro, 
cuya composición mantienen secreta los ta AN 
céantes, —que disuelven los tejidos que unen las A S 
fibras. Las fibras separadas son luego sometidas El punto más profundo del mar está situado 0 
a la acción de otro líquido $: que actúa a unas cuarent: o 
como tanino, y refuerza la” elasticidad de las Islas Filipinas. 
fibras a la vez que les da aspecto sedoso, 3 La souda indica una profundidad de 32.088 

de pies. 
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millas al norte de una de las 
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—i¡Vieras la cara del hboletero!: me miró como si no 
hubiera pagado boleto. 

—Y í%, ¿qué hiciste? 

—Lo miré, como si lo hubiera pagado, 
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La prohibición del consumo de bebidas alcohólicas, o 
“ey seca??, existe también en Dinamarca, donde en los 
nueve primeros meses de 1922 ha dado resultados con- 
—trarios. 4 los que se esperaba en cuanto se refiere a la 
disminución de la delincuencia, En efecto, el número de 
delitos de todo género ha sido muy superior al que re- 
gistra la estadística de los años en que se permitía la 
bebida. Los partidarios de la probibición alegan que 
ese resultado no hace sino confirmar sus argumentos, 
porque, a su juicio, lo que ha ocurrido es esto: las per- 
— sonas que tenían en sus casas reservas de vinos y be- 
bidas, como se acostumbra en Europa, temiendo que 
esos depósitos les fueram' confiscados, se apresuraron 
a consumirlos en breve tiempo, y de ahí un mayor nú- 
mero de “borracheras particulares forzadas?”, 
HR 

El *“calumet*” o ““pipa de la paz?” que los jefes de 
las tribus de indios del Canadá fumaban con sus adver- 
sarios como símbolo de amistad al concertar paz o tre- 
gua, era objeto de profunda reverencia de parte de los 
indígenas, sobre todo el tubo, hecho de una caña pinta- 
da y adornada con cabellos de mujeres y plumas de 
águila, El recipiente era de catlinita roja, —piedra 
blanda que se encuentra en una región de Dakota del 
Y Sur, —y tenía varios orificios para que varias personas 

-£fumaran a la vez. Las canteras de donde se extraía la 
piedra para los ““calumets?” eran territorio neutra!, 
respetado por todas las tribus. 
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El ministerio de aeronáutica de Gran Bretaña tiene + | El suelo z 


actualmente en estudio y ensayo más de 50 inventos 
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importantes destinados a perfeccionar los aeroplanos ; ; p Q e 
de combate, y acerca de los cuales se guarda el mayor Dl ES Es 
es | se nunde. S 
hr LK E : 0) 


Los hindúes ereen que si un hombre dice una men- 
tira mientras tiene puesta la mano en la cabeza de su 
hijo, el niño caerá muerto. Creen también que serón 
condenados a los tormentos del infierno si dicen una 


9 
Esta es la sensación que siente el debilitado. Parece que sus piernas rehusaran 9 
soportarlo. La vista se nubla, un sudor frío corre sobre todo.el cuerpo. Parece «y $ ; 

(9) 

a) 

9 


mentira mirando al sol, Por eso, en los contratos ver- que el corazón dejara ira e a bie en su xostro. ¿Es un Y 
bales entre campeginos, se acostumbra pronunciar las E pe - ESE ES : 5 e 
promesas, en esas actitudes No cuidándose a tiempo, pasa de un simple malestar y no es raro ver al enfermo 9) 4 

, z *.ono* desplomarse al suelo, desmayado, Cuando uno llega a ese mal estado general, $ 5 


que coincide, generalmente, con desgano, falta de apetito, tristeza, ete., es cuando 
conviene acordarse de la 


NUCLEODYNE 


(EL TONICO QUE DA FUERZA) 


El telégrafo sin hilos para el servicio público está ya 
' en uso entre Londres y Nueva York, Se puede enviar 
telegramas que cuestan. alrededor de quince centavos, 


'e nuestra moneda por palabra, 
* e % 


9» Enel Jardín Zoológico de San Luis (Estados Unidos) 
E expone, además de los animales acostumbrados en 
a €808 establecimientos, una oveja, una vaca y un cerdo, 
“pues se comprobó por encuesta hecha en las escuelas que 
; a de niños de esa ciudad no conocían esos ani- 
males. 


la acción de la Nucleodyne es notabie, desde las primeras dosis siente uno sus 
efectos benéficos. Alegría, bienestar general, apetito, ganas de vivir y trabajar 
vuelven como por encanto. Cualquiera comprende esto. En la Nueleodyne entra: 
Fósforo fisiológico, alimento de las células; estrienina, tónico por excelencia de 
los nervios y zumo vital de toros, que favorece la función de todas las glándulas 


O 
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Los antiguos griegos tenían ““templos de salud”? que 
eran verdaderos hospitales. Existieron también hospi- 
tales en la India y en Ceilán, muchos siglos antes de la 
era cristiana. Los romanos crearon hospitalez para sus 
esclavos y sus soldados. En el siglo 1y de nuestra cra 
existía en Edossa un establecimiento para enfermos, 
con capacidad para 360 camas y dirigido por eristianos. 
Los árabes, muy aventajados en la ciencia médica, so- 
re todo en farmacopea, establecieron hospitales en 
'cinte ciudades, el primero de los cuales fué creado en 
Damasco, en el año 707, 


, del cuerpo. 


La Nucleodyne es probablemente lo mejor que existe como medicamento tónico 
en farmacia, 


E FARMACIA FRANCO-INGLESA 
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UN ARTISTA PRECOZ 


César Manuel Bertolotti 
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A fines del siglo xy vivía en Siena, 
en Toscana, un pintor llamado Bal- 
dassare Leanti. Era un hombre de 
mediana estatura, un poco rechoncho, 
cara honesta, adornada por una barba 
negra hermosa y abundante. Sus ojos, 
de un color ámbar que tiraba a rojo, 
veían minuciosamente los objetos si- 
tuados cerca de “ellos; pero, para mi- 
rar a lo lejos. Baldassare tenía que 
juntar los párpados, arrugándolos, lo 
que le daba, en los actos públicos de 
su vida, cierta apariencia de timidez. 

Baldassare 'había tenido por maes- 
fro en su arte al célebre Matteo di 
Giovanni, más conocido por el nom- 
bre de Matteo de Siena, que era el 
mejor pintor de la escuela .«sienesa 
cuando empezó la decadencia de esta 
escuela. El discípulo siguió los con- 
sejos y aplicó los procedimientos de 
$u maestro, al que amaba y admi- 
raba. Después que Matteo hubo muer- 
to en Perusa, Baldassare continuó 
pintando para las capillas, para las 
comunidades y para las personas pia- 
dosas, siempre la misma Virgen, con 
el divino niño y dos ángeles en ora- 
ción, 

He aquí cómo los representaba. La 
Madre del Cristo «encuadraba el óvalo 
un poco agudo de su rostro en un 
velo negro de religiosa, sujeto en la 
garganta por un carbunclo; sus ma- 
nos, de una flacura y palidez excesi- 
vas, sostenían el Niño, cuya cabecita 
calva se bañaba en una aureola. Los 
divinos mensajeros, a la derecha y a 
la izquierda, inclinaban sobre sus lar- 
gos cuellos flexibles, en una actitud 
de adoración, sus rostros de pajes 
melancólicos. El 4ngel de la derecha 
juntaba sus manos delgadas; el án- 
gel de la izquierda tenía los brazos 
cruzados, como si esperara la santa 
comunión. A veces, sin embargo, era 
el ángel de la izquierda el que jun- 
taba las manos, y el de la derecha el 
(ue cruzaba los brazos. En estos ca- 
sos, Baldassare tenía el convenci- 
miento de que había realizado una 
innovación en el arte de la pintura, 
y se preguntaba, no sin cierta inquie- 
tud, sí 8u maestro habría aprobado 
eso. Porque ¿Baldassare aportaba a 
sus empresas la misma timidez vaci- 
lante de su mirada. 


Con todo, cuando hubo cumplido 
sus 36 años, Baldassare tomó una re- 
solución importante y casi repentina. 
Se «casó. Fiasta entonces, no había 
considerado a las mujeres más que 
como causas de pereza y de disipa- 
ción, eauyo comercio dejaba en la 
boca el gusto de la ceniza del pecado. 
El fuego del amor se había encen- 
ido en él un día que, habiendo ido 
a Roma por las fiestas de la Semana 
Santa, había visto a la hija de su 
posadera del Orso, la soberbia Pía, 
que salía entonces del convento don- 
de su madre la había hecho educar 
honestamente. 


Baldassare volvió a franquear las 
murallas rojas de su querida Siena, 
un poco antes de Pentecostés de ese 
mismo año, casado con la Pía del 
Orso. Cosa rara en un hombre tran- 
quilo que se casa un poco tarde y 
por gusto, Baldassare no se arrepin- 
tió absolutamente de lo que había 
hecho. La Pía era tan juiciosa como 
bella. Sería y muy casera, no salía 
a cotorrear con las comadres de la 
“vecindad; no miraba a hombre algu- 
no, excepto a $8u marido. Aceptaba 
de buen grado las caricias de éste, 


mañana, gjles tampoco son jóvenes de verdarl. 
porque a ella le gustaban los ojos un E ¿Dónde has visto tú estos cuellos fla- 
tanto rojizos de Baldassare, y los ri- cos y encorvados como hojas de iris, 


. | E : E por 
La virgen de las cerezas, Marce eaavosr 


Únicos Concesionarios: HOFER € Cía, 


zos negros de su hermosa barba la 
enorgullecian. 
El único inconveniente del matri- 


monio para el honesto Baldassare fué 


que, durante los primeros mes 
tó muy poco. En cuanto se 


bostez0s, y muy pronto tenía 


,) Pin- 
sentaba 
delante del caballete, lo asaltaban los 


que 


ELEVACIÓN 


El alma pensativa se recoge en silencio 
para entrar en el ritmo sereno de la vida, 
perdiéndose en el blanco perfume del «ensueño, 
dispuesta a tomar rumbo por la senda elegida, 


Música redentora que llega a mis oídos 
como un salmo lejano de la melancolía, 
penetra dulcemente saturándome todo 
de un deleite inefable de luz y poesía. 


Agua fresca que brota de entre las toseas piedras 
para ser a la tierra cual sangre al corazón; 
así nace esta tarde de mi amor y mi pena: 
dulce, clara y fragante mi sincera canción, 


Sia buscar el secreto de las grandes ideas, 
hoy comprendo el simbólico sentido de las cosas: 
sé por qué trina el ave en medio de las selvas, 
sé por qué tienen lama de amor las mariposas. 


cs 


Soy una nube blanca recorriendo een el aire 
la cristalina senda brillante de frescura; 
siento que asciendo al cielo por la lírica escala, 
hecho, por mi destino, la suprema dulzura... 


Pedro Aristóbulo LIEBBE, 


Rogario, 1023, 


EXPERIMENTO 


Muestre este dibujito a4 su esposa, cuando vuelva a sm casa a las dos de la 


ANDANDO DAR 


invencible. E 
acabó por asus 
esitaba, para 
pincel del artista no es- 
tuviese dem Go tiempo ocioso. Fe- 
lizmente, ant de que volvieran las 
Pa as, la Pía dió a luz un hijo. 

Le pusieron el nombre de Matteo, 


rer 
per 
tarlo; el ma 
vivir, que el 


en memoria «dlel glorioso pintor ex- 
tinto. Después, Baldassare volvió a 
tomar sus pinceles; y conquistado 
otra vez por el placer de su al se 


puso a pintar con el mismo ardor de 
otro tiempo. 


Pasaron _meses, El estío tórrido 
adormeció los altos palacios de piedra, 
rojas basílicas, las call amplia- 


mente pavimentadas; el otoño abatió 
con sus Muvias el polvo blanco de los 
caminos; €l año concluyó, volvió a 
empezar; el blando invierno toscano, 


con sus sombras frías y sus soles 
voluptuosos, volvió a poner la vasija 
de cenizas calientes entre los dedos 


gordos de las viejas. Durante tres 
días, Siena se envolvió en un manto 
de nieve. Después, de repente, con el 
ardor regenerado del aire, los almen- 
dros, los membrilleros, florecieron; 
Hegó la primavera, cálida como el 
verano. Racimos de cerezas negras 
se balancearon en el extremo de las 
delgadas ramas, sombreadas por 03- 
trechas hojas en forma de lanza. 

La Pía, a la que se le había reti- 
rado la leche como al cuarto mes, 
había destetado a su hijo. Desde en- 
tences se mostraba  taciturna; su 
hermoso rostro, de rasgos perfecta- 
mente regulares, se obscurecía. Sus 
ojos de mármol negro soñaban dema- 
siado, Estaba triste. Cuando Baldas- 
sare, terminada la tarea diaria, iba a 
buscarla, la encontraba ociosa, al lado 
de la criatura dormida, con la mirada 
abstraída, preocupada. El la interro- 
gaba. Ella respondía distraídamente, 
sin cólera: “No tengo nada”. A veces, 
también se echaba al cuello de su ma- 
rido y le cubría la cara de besos. 

Un día de esa misma primavera, 
Baldassare estaba acabando de pintar 
las manos juntas del Angel de la de- 
recha, cuando vió entrar en su ostu- 
¿dio a la Pía con su hijo. Esta fué a 
sentarse al lado del caballete, y se 
puso a entretener al pequeño Matteo 
con un racimo de cerezas. Baldassare 
dirigió una sonrisa a estos dos seres 
que adoraba, y siguió pintando. Pero, 
como la criatura, excitada por el de- 
seo de coger el racimo con Sus manos 
inhábiles, soltaba gritos y risas «de 
alegría, el padre dejó de trabajar, se 
distrajo un instante con la escena, y 
dijo: 

—Ahora, Pía, déjame solo, Este 
cuadro que estoy acabando, es un en- 
cargo urgente, y la condesa Tolomei, 
a quien se lo he prometido para el 
domingo, me ha de pagar un peco 
más si se lo entrego el sábado. 

La Pía se levantó, llevándose el 
niño. A 

—Nosotros3 no te impedimos de tra- 
bajar—dijo en tono enfadado. 

—$£í. Os estoy mirando a los dos. 
Veo la gracia de la «criatura y tu 
belleza, Pía... Y eso me perturba, y 
no siento ya en mí la serenidad ni 
la piedad necesarias... 

La Pía clavó en el suelo sus ojos 
negros, lo que en ella era un signo 
de cólera, á 


—Es cierto — dijo, — que Matteo y 


"yo no nos parecemos en nada a lo 


que tá pintas sobre tu tela. 
Baldassare dejó sus pinceles, 
—¿Qué quieres decir, Pía? 
—Quiero decir —replicó ésta, ani- 
mándose y acercándose al cuadro, — 
que la Virgen que yo veo aquí, mo 
es una mujer, que el Jesús fo es un 
niño de verdad, y que estos dos 4án- 
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estas caras en forma. de higo, estos 
dedos largos como patas. de araña? 
Yo no entiendo nada de pintura, se- 
euramente; pero, a mi juicio, los dí- 
bujos torpes aque los niños hacen. cen 
carbón en la paredes: blancas, se 
acercan más a la realidad. 


Baldassare no se irritó; meditó un 
instante, y después, contemplando al- 
ternativamente su cuadro y a su mu- 
jer, dijo: 

—Pía, yo dibujo esta Virgen, este 
niño Jesús y estos ángeles, como me 
lo. enseñó imi querido Maestro Matteo 
di Giovanni, que, aho está viendo 
cara a cara a los Angeles, a la Vir- 
zen y a Jesús, en el Paraíso, y puede 
saber si los retratos que hizo de elos 
son o no parecidos. Como yo no he 
visto con mis propios ojos esos mo- 
delos celestes, me conformo a la tra- 
“ición. Sin embargo, las palabras que 
ía has dicho me perturban por no sé 
«qué acento de verdad. Tengo nece- 
sidad de meditar sobre ellas. Déjame 
solo, por favor, y no vayas a resen- 
tirte, porgue yo te amo, y te agra- 
dezco que me hayas hablado con el 
corazón. 

Por todo el resio de ese día, Bal- 
dassare no pudo reanudar su trabajo. 
Pensaba alternativamente en su pin- 
tura y en su mujer; y, por primera 
vez, pensaba en esto con inquietud. 
A fuerza de reflexionar, acabó por 
distinguir algunas ideas netas. Por- 
que él aplicaba su espíritu tan con- 
enzudamente como sus ojos, y Su 
spíritu muchas veces distraído, veía 
sólo cuando se esforzaba por 


Baldassare comprendió «dos Cosas. 
La primera era que Pía, celosa, abo- 
cía el tiempo que su marido dedi- 
yu a la pintura. Tal vez no le fal- 
taba razón para ello, porque, en tan- 
to que pintaba, Baldassare no se 
acordaba de Pía. Ahora bien; desde 
que la había tomado por mujer suya, 
quizá habría debido asociarla mejor 
a la parte más noble de su vida, a lo 
que le absorbía tantas horas de ac- 
iividad serena y de piadoso entusias- 
mo. Por el contrario, siempre la ha- 
bía, mantenido alejada. Como a la 
mayor parte de sus contemporáneos, 
lo mujer le parecía a él un objeto 
de placer para los sentidos del hom- 
bre, y de ninguna manera una com- 
pañera para su pensamiento. 


La segunda cosa que comprendió 
Baldassare fué que Pía, al eriticar 
la Virgen, el Niño y los dos ángeles, 
no había dicho cosas absurdas. Matteo 
da Siena era, indudablemente, un 
gran maestro, y uno podía, sin temor 
dde cometer un error, copiar indefi- 
nidamente su obra. Pero, en el sen- 
tido estricto de sus palabras, Pía. te- 
nía razón. La Virgen María, el Cristo, 
habían sido, durante el tiempo di- 
ehoso que pasaron aquí abajo, seres 


2 de carne y hueso. En cuanto a los 


O ángeles, la tradición los representaba 
como bellos adolescentes provistos de 
alas. Baldassare, como Matteo, no 
pintaba seres de carne y hueso, sin 
dura para interpretar mejox de esa 
manera la sobrehumanidad de lus 
personas. sagradas. Sin embargo, si 
se poseyera el retrato fiel de Jesús 
y de gu Madre, tal como éstos habían 
sido, econ todos: los signos fieles de 
su humanidad, ¿qué veneración ju- 
bilosa, no provocaría un retrato zeme- 
jante? 

Baldassare meditó sobre estos. gran- 
des problemas todo aquel largo día 
y durante una parte de la roche, 
mientras: Pía dormía a su lado. eon 
un gueño agitado. Al día siguiente, 
al despertarse, había tomado una re- 
solución. 

—Pía, mí querida esposa---dijo,—te 
lo ruego, euando las tareas de la casa 
te dejen un momento desocupado, ve 
a buscarme a mi estudio, con nuestro 
Matteo, al que tratarás de entretener 
con un racimo de eerezas, como ayer. 

—¿Para qué?>—preguntó Pía, que 
seguía enfurruñada. 

—Querría. haceros el retrato, a los 
dos. 

Pía saltó de alegría y llenó de ca- 
rieías a su marido. Trató de desocu- 
parse temprano: y, con su hijo en 
hrazos, y un racimo de cerezas ne- 
gras en la mano, fué a instalarse 
delante de la ventana, en el estudio 
del artista, y $e expuso pacientemente. 

Por suerte, el pegueño Matteo era 
una criatura tranquila, y Pía tenía la 
apacible sonrisa. de las Romanas: 
porque fuero» menester largas sesio- 
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uches días la tarea 
enorme. 

tantos años que no traba- 
jaba copiando: del n tural! La mano 
Se Je cansaba al querer precisar los 
contornos del modelo; su paleta ha- 
bía olvidado: los colores de los seres 
rez 2 embargo, después de mu- 
chos uerzos y vueltas a empezar, 
1 día, al fin, se sintió señor de su 

2. Pía viviente, Matteo viviente, 
respiraron en su tela. Los pájaros se 
habrían engañado al ver las cerezas. 
Y Pía y Matteo, fielmente copiados, 
representaron para todos la. Madre 
de Cristo y su divino Hijo, cosa que 
Baldassare no había buscado, ni pre- 
isto. La mano que había trazado el 
trato de tantas vírgenes, de tantos 
conservado en sus dedos 
una especie de te magnetismo. 
Los amigos que Baldassare consultó, 
en el curso de su trabajo, no se equi- 
vocaron al juzgarla. La obra, célebre 
en Siena, aun antes de que estuviera 
terminada, fué bautizada: “La Vir- 
sen de las Cerezas”, y el pueblo dió 
este sobrenombre a Pía, que se enor- 
egulleció de €l. 

Entretanto, Baldassare, pensativo, 
terminaba: su cuadro en m de 
una gran perplejidad religiosa, Pen- 
saba: “Dios me advierte que, como 
mi maestro Matteo, yo no debo tra- 
zar nunca nada más que el retrato 
de su Madre y de su hijo... ¡Oh 
Dios, ten piedad de vuestro siervo!” 

Mientras duró esta tarea, la vida 
de los dos esposos estuvo concentrada 
en el estudio del al . Comían 
apenas, apresuradamente... A la no- 
che, fatigados, ella de exponerse, él 
do piutar, caían, en cuanto se acos- 
taban, en un sueño profundo, Esta 
fatiga cesó pronto para Pía, cuando, 
terminado el «cuadro, volvió a sus 
ocupaciones ordinarias. 

Pero Baldassare no se restableció 
tan rápidamente. Concluído su cua- 
dro: lo atacó la fiebre, y, aun después 
que se hubo eurado de ésta, siguió 
mostrándose débil y meditabundo. Su 
piedad ordinaria se había acrecenta- 
do. Frecuentaba las iglesias, leía U- 
bros de santidad, se conducía, en una 
palabra, como debe hacerlo un hom- 
bre que ha sentido pasar sobre Su 
cabeza el soplo de allá arriba. Pía no 
le reprochaba esto, porque era una 
esposa sumisa, Y, por otra parte, 
Baldassare le: demostraba. desde en- 
tonces uma deferencia que la conmo- rarle 
vía. Su esposo la consultaba. sobre 
las: cosas de su arte. La hacía partí- 
cipe de todos sus pensamientos, pen- 
samientos que tenían por principal meses, y la. 


durante m 


aldassare 


nada; 


LA EXPLICACION 


ventana a medianoche, 
—-Si,,. creyó que era yo. 


objeto la salvación del alma inmor- 
Ela no podía censu- 
pero lo encontraba. un 
poco frío para recibir sus caricias; 
le extrañaba que no se las devolviera. 

Entretanto, pasaban los días y los 
ardiente hija. del Orso 


tal. de ambos. 


— Brava su mujer! ¡Eso de darle una paliza al ladrón que se metió por lu 
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empezó a experimentar cierto resen- 
timiento por este marido tan piadoso 


y continente. Baldassare toleraha sus. 


besos de fuego con una resignación 
que dejaba adivinar la impaciencia. 
Ella se enfurruñó. Pero su marido no 
se cuidó de ello. Entonces se puso 
colérica y huraña, Pero Baldassare se 
sometió, recordándole pacientemente 
que, en todo el curso de su vida te- 
rrenal, la Virgen María había sido 
siempre dulce. 1 

Exasperada, la Pía le dijo una no- 
ehe, cuando iban a acostarse! 

-—A la verdad, no sé por qué com- 
partimes el mismo lecho. Los monjes 
no hacen esto, Y creo haberme ca- 
sado con un monje. 

Baldassare, que estaba atándose un 
pañuelo en la cabeza, se volvió hacia 
ella y le dijo con dulzura: 

—Moujer, ten la lengua, porque el 
demonio es el que quiere hablar por 
tu boca. Nada puede hacer cambiar 
mi resolución; tú misma la has ins- 
pirado. Antes, había. dos partes en Mi 
vida: una, la que te pertenecía a ti, 
era la vida. frívola de mis sentidos; 
la otra era la vida de mi arte y mi 
piedad, «osas que no he separado 
nunca. Tú has querido tomar parte 
en esta. última, y yo he consentido 
Trá has animado este arte, esta pie 


O 
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( 
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dad, con la gracia de tu rostro. Yo 


no creo que una mujer pueda soña 
nunca en un destino tam noble. Pero, 
una vez que lo ha alcanzado, sería un 
sacrilegio hacerla caer de esa altura. 
En adelante, nosotros tenemos que 


vivir como vivieron Sam Alejo y su 


esposa. La que ha prestado su rostw 


para el retrato de la Madre de Dios, 


no debe inspirar 
sino pensamientos pul 

Y, como lo dijo, 10 hizo. 
eonvencer a la Pía, esto yo no podría 
afirmarlo. Por otra parte, POt0s añ 


después moría el artista en olor de 


santidad El cuadro de “La Virgen 


de las Cerezas” fué colocado en una 


capillita privada, contigua a San Gio 
vanni d'Asso. Hoy todavía se le Y 


allí. Y, como esta obra difiere mucho, 
de las demás que ha dejado Baldas- 
sare, se la tiene por apócrifa; hay 


también quienes la atribuyen a Gio 
vanantonio Bazzi, apellidado el So 
doma. 
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Conocimientos útiles 


OS 


Todos los frutos secos deben poner- 
se en remojo en agua fresca, durante 
veinticuatro horas antes de hervirlos, 
Así recobran el aroma y se abrevia 
el tiempo de la cocción. 

Al cocer verduras para hacer sopa, 
debe añadirse al agua un poco de 
sosa, a fia de que conserven buen 
color, 


Para conservar los alcauciles se cor- 
tan en cuatro partes, se escaldan, se 
activa la ebullición, se escurren y se 
secan. Luego se envasan entre sal en 
cajas o paquetes. 

Para empleanlos, se hierven prime- 
tamente y después se destinan a los 
usos culinarios como de ordinario, 

Las coliflores deben ponerse siem- 
pre en remojo para que salgan los in- 


Cambiar de piel 


Ciertos desenbrimientos pueden per- 
feccionarse, otros llegan de inmediato 
a la perfección. Este es el caso del 
maravilloso azufre termado que actúa 
tan activamente sobre las enfermeda- 
des de la piel, que parece al curarse 
que los enfermos han adquirido una 
piel nueva. Granos, barros, manchus, 
eczemas, herpes, ete. son rápidamente 
extinguidas de la piel quedando el eu- 
tis limpio y suave como una piel nue- 
va. En todas las buenas farmacias 
puede conseguirse el verdadero azu- 
fre termado, 


—j¡Con esta tiempo! 
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sectos que puedan contener, Si el agua 
está salada, mata los insectos aunque 
éstos no salgan. 

Para cocer bien las patatas sin que 
se disgreguen, se las debe poner en 
una olla destapada, con el agua nece- 
saria para que resulten apenas eubier- 
tas. Cuando el agua esté a punto de 
hervir, se tira y se sustituye por otra 
fría, con la debida proporción de sal. 
Terminada la cocción, se tira el agua 
y se dejan secar las patatas al fuego 
durante unos diez minutos. 

También salen muy harinosas co- 
ciéndolas al vapor o al horno. 


Para que salga tierna la came de 
vaca al cocerla, hay que añadir al 
agua un poco de vinagre, 

Si se desea darle buen aroma, se 
agrega una hoja de laurel y unas enan- 
tas hierbas aromáticas. 

El apio se conserva fresco durante 
mueho tiempo, envolviéndolo primera- 
mente en papel fuerte rociado con 
agua y luego eu un paño húmedo. Se 
guarda en sitio frío y obscuro, y cuan- 
do hay que usarlo se tiene una hora 
en agua fría. 

Para impedir que el queso se en- 
mohezea o se seque, es bueno envol- 
verlo en un trapo humedecido en vina- 
gre, tapándolo luego con un plato, 


Para que los repollos no hagan daño 
deben cocerse en dos aguas. Esto los 
hace más sustauciosos y nutritivos. 
El repollo contiene un aceite esencial 
que suele sentar mal a las personas 
que hacen una digestión penosa, y 
cociéndolo en dos aguas desaparece 
este defecto. 

Echando las uvas en agua hirviendo 
únos cuantos minutos, se Jes quitan las 
pepitas con mucha facilidad. 


DIFICULTAMOS 
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—He salido a ver si encuentro Una colocación como ama seca, 
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La cocina 


HIGADO DE CERDO: 
A LA CAZADORA 


Se coloca en una fuente sopera en 
que haya aceite renado, un hígado de 
cerdo que se tiende a lo largo por la 
mitad sin que se separen los dos tro- 
Z0S, para que resulte como un riñón 
de carnero abierto. 

Después se hacen incisiones a lo 
largo y a lo ancho como si se euadri- 
eulara como una libra de chocolate «y 
los surcos o huellas de los cortes se 
rellenan con picadillo de tocino, pere- 
jil y chalotas recortadas, 

A las dos horas se moja toda la su- 
perficie: del hígado con agua y se 
espolvorea con sul y pimienta. Enton- 
ces se cierra el hígado, que estará 
abierto como un libro, se mecha eon 
hojas delgadas de tocino y se asa al 
horno o sobre la placa en una bandeja 


de asar. 


Cuando el híg 


ino) 


ido está bien cocido, 
se coloca en la fuente de servir, se 
desengrasa el jugo del asado y se cue- 
la para echarlo sobre el manjar, refor- 
zado con zumo de limón, 
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De gran beneficio 


para la toilette personal, es el uso del 
JABON LYSOFORMI, exquisito ar- 
tículo de tocador, deliciosamente, per- 
fumado, 

El JABON LYSOFORM fabricado a 
base de este eficaz desinfectante, rea- 
liza una notable antisepsia general 
sobre la piel, la depura de manchas, 
gramulaciones, etcétera, evita el con- 
tagio y contribuye a que el cutis se 
conserve fresco, suave, limpio y sano. 
Cada pastilla de JABON LYSOFORM 
se vende al público a $ 0.45, dentro 
de una práctica y útil jabonera de 
lata. 


MENDEL y Cía.. 
Buenos Aires. Guardia Vieja, 44839, 
Montevideo, Cerrito, 673, 
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TORTILLA DULCE 


Se separan las yemas, de las claras, 
de ocho buevos muy frescos; y se in- 
corporan a las yemas, batiéndolas con 
viveza, 125 gramos de azúcar molida, 
la corteza entera rallada de un limón 
gordo, tres o cuatro cucharadas de 
crema espesa y un poeo de sal, 

Se reunen las yemas así preparadas, 
con las claras, se hate todo junto del 
mismo modo y se hace la tortilla, a la 
española o a la francesa. 

s2 tortilla heeha y colocada en la 
fuente, se espolvorea con azúcar Y se 
la pasa por encima el atizador de Ja 
estufa-cocina hecho áscua, trazando 
rayas bien hechas para que agrade a 
la vista el acaramelado que resulta. 
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—¿Y Usted se 
—Siempre, N 
fruto en mi hogar. 
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PARA DECIR A UN AMIGO SEGURO 
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queda en casa cuando su mujer sale? 
o Quiero desperdiciar estos momentos de tranquilidad que dis- 
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5 Cuando vencidos en su lucha contra 
la Montaña los girendinas vieron 
peliero sus cabezas, siete "de los p 
cipales, después de mil penalíida 
fueron clandestinamente «a reft s2 
en su tierra de la Gironda, creyendo 
encontrar en ella amigos y asilo, igno- 
tando que allí también imperaba ya 
y el Terror, Eran Guadet, presidente que 
había sido de la Convención; el bello 
Buzot, amado de Mme. Roland; Bar- 
baroux, Louvet, Pétion, Valady y Sa= 
le, que hasta entonces habían sido 
ídolos y orgullo de la revolución frán- 
cesa, 

Corriendo immensos 
tándose de día en bosques, barrancos 
y morismas, y caminando de noch*, 
hallaron al fin el amparo de una mu- 
jer heroica, Mme. Bouquey, eoñada de 
Guadet, que vivía en Saint-Emilton, 


1 


peligros, ocul- 


Enterrados vivos 


En el jardinillo de su casa, que to- 

davía existe, se ve un pozo cuadrado 
de 30 metros de profundidad, en cuyas 
paredes interiores bay en la piedra 
agujeros Muy a propósito para ir po- 
niendo los pies y poder descender a 
aquella horrible profundidad, Es un 
camino peligroso, por lo resbaladizo, 
pero un camino que conduce a un mag- 
S nífico escondito, 
Todo el subsuelo de Saint-Emilion 
está eruzado por inmensas galerías, 
“que so dividen en pisos. Mme. Bou: 
quey poseía una de estas cuevas, que 
daba acceso a otra galería más pro- 
- funda, adondo podía llegarse dejándo- 
se deslizar por un agujero cerrado por 
una tabla. En esta fosa ocultó Ma- 
dame Bouquey a sus huéspedes, 

Los tormentos que allí debieron pa- 
sar los siete fugitivos, sin poder ha- 
blar en voz alta, sin poder ver la luz 
del día, verdaderos enterrados en vida, 
no son para descritos. Habían perma- 
necido alí un mes, cuando Mime. Bou- 
quey bajó a verlos llorando, Sus pa- 
rientes, gua propio marido, la obligaban 
a que dejara de continuar jugándose 
la cabeza por ocultar a los girondinos. 

Aquella misma noche hubo que re- 
anudar la fuga. Buzot, Barbaroux y 
'"Pétion tiraron por un lado. Valady se 
dirigió a casa de un pariente, donde 
. esperaba hallar refugio y donde sólo 
“encontró la muerte. Guadet, Salle y 
Louvet pasaron el día siguiente en 
una cueva de las afueras, esperando 
la noche para ir a casa de una señora 
a quien Guadet había salvado de un 
proceso que comprometía su honor. 
Cien voces, aquélla lo había ¡ofrecido 
pagarlo tan gran servicio tan pronto 
como leo fuera posible. 


La casa despiadada 


Hacía un tiempo horrible; llovía sin 
cesar, y el camino estaba convertido 
en un pantano, A las cuatro de la 
madrugada, rendidos de fatiga y em- 
papados en agua, llamaban a la puerta 
de la casa que creían su refugio. 

Un criado; de parte de la señora, 

salió u decirles que no podían ser re- 
- cibidos. 
La. luvia cae con más fuerza que 
antes; la. ropa de los tres girondinos 
chorrea agua por todas partes. Louvet 
sucumbe a la fatiga y ceac sin cono- 
cimiento; sus compañeros tratan de 
mantenerlo derecho, apoyándolo con- 
tra un árbol; pero no fe puede tener, 
y es preciso dejarle echado en tierra, 
o por mejor decir, en el agua. Guadet 
llama de nnevo a la casa, 

—““¡En nombre del cielo! —suplica 
—una habitación y un poco de fuego 
sólo por dos horas; uno de mis amigos 
se ha puesto malo.?? 

Aquella súplica obtuvo la misma 
respuesta que la anterior. 
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Y la casa que 
pitalaría, se cierra definitivamente, 


Ocho meses en un cuchitril 


Louvet, algo repuesto, decidió sepa- 
rarse de sus compañeros, Estos'vuel- 
ven a tómar el camino de Saint-Emi- 
lion. La casa del pudre de Guadet no 
estaba ya vigilada, Salle y Guadeb me- 
biéronse en ella durante la noche y 
busearon un nuevo escondrijo: era é3- 
te un rincón bajo el ángulo de un te- 


Dr.J, Mi. Blanco Spangondery 


Del hospital Aivear 
Venéreo - sifilíticas 
3 Do 32 6pm:' S 
UT, T, 1770, Av. 25 de Mayo, 597, 


Dr. JUAN E. CARULLA 


Médico del Hospital Alvear 


Atiende especialmente 
enfermedades internas 


Rivadavia 764, 1,** piso 


Horas de consultas: de 2 2 4 v. m. 
UNION TELEF, 3717, Av, 


Dr. A. R. ZAMBRINI 


Prof. Suplente de la F, de Medicina 
Jofe del Servicio de nariz, garganta y 
oídos del Hosp. Sab Boyuo 
TUCUMAN 531 de224 


Menos log Miercoles 


sa 


—¿Y las muchachas? 
—Trabajan en el teatro, La menor 
—¡La mayor ya he visto que está * 
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de un metro de alto en 
elevada. No pudiendo 
de pie ni sentarse, los dos 
pri tos veíanse obligados a permu- 
necer tendidos, sin recibir otra luz que 
la que penetraba por los interstieios 
de las tej Nada menos que ocho 
meses pasaron aquellos infelices su- 
Y tormentos espantosos de calor 

o de frío, 
Barbaroux, Pétion y Buzobt regresa- 
ron a casa de Mimo. Bouquey. Esta los 
volvió a recibir, mas como su familia 


Br. Eloy A, Escobar Bavio 


Médico oficial del Círenlo de 
la Prensa y Director del Ser- 
vicio Médico del Jockey Club 


LAS HERAS 1877 


Consultas de 3 a 5 p, m. 
Unión Telef., 5728, Juncal 


Dr. JORGE 1. DEL PIANO 


Médico del servicio do garganta, nariz 
y vidoy del Hospital San Rogquo. 


Asistente a la clinica del profesor 
Sebileau (París). 
Consultas: do 2 a 4 p. m. 
Libertad 1375 Y, T. 6857, Juncal 
BUENOS AIRES 


Alberto T. Barragán 


Dentista. cirujano 
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LOS GIRONDINOS 
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parar 
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la vieilaba de cerca, lez buscó mejor « 
escondite, z z 
En el centro mismo de la población. e 


callo 


que 


y en una esquina de una 


hoy lleva el nombre de Guadet, había $ 
uma barbería. El barbero ocupaba so- 0 
lamente el piso bajo, y la habitación $ 
de encima, compuesta de una sola pie- e 
za, estaba abandonada y llena de tra- Y 
pos viejos, sin que las ventanas se S 
abrieran jamás, ln este cuchitril se o 
AGN o Bnuent — Bar] Q 
alberguron Pétion, Buzot y Barbaroux o 
al comenzar el año 17%, (3) 
€ 

Cazados con porros e 
Tintretanto, se creía a los girondinos $ 
refugiados en las galerías subterrá- O 
neas, En un pueblecillo cerca do Saint- 5 
Emilion vivía un carnicero llamado 8 
Francisco Marcón, que eriaba perros S 
de presa y log amacstraba para lá lu- e 
cha; su jauría era “célebre y temida o 
en todo el país. Este hombre se com- S 
prometió a cucomtrar a los fugitivos. A 


Ta día, Saint-Emilion despertó blo- 5 


a a € 
gueado por un batallón. Todas las y 
puertas, la casa Guadet y las salidas 5 


de los subterráneos estaban perfect” e 
tamente guardadas. Los dogus de 
Mareón fueron desatados y metidos q 
en los subterráneos, de donde se es- 0 


y A Ñ o 
peraba ver salir a los eirondinos como a 
conejos perseguidos por el hurón, Pero (o) 
no salió nadie. Marcón, corrido por S 
el éxito, registró con sus perros tola $ 
la casa de los Guadet, desde el sub- o 
terráneo hasta el tejado, y debajo de S 
éste, en su reducido rincón, fueron Q 


descubiertos Guadet y Salle. Los dos e 
compañeros, Mme, Bauquey y toda la e 
familia de los Guadet, incluyendo a E 


una infeliz doméstica jorobada, Sa- 
lían poeo después de Saint-Emilion 
en una carreta. 

La triste comitiva pasó junto a la 
casa donde se ocultaban Buzot, Pétion 
y Barbaroux, Los tres proseriptos, por 
las rendijas de las ventanas, vieron 
desfilar el cortejo que conducía a la 
muerte a sus últimos amigos. 

Aquella misma noche, no bien se 
hubo restablecido 14% calma en Saint- 
Emilion, Pétion y sus dos compañeros 
abandonaban la ciudad. No sabían 
hacia dónde dirigirse. La frontera más 
próxima era la de España; pero en 
todos los caminos, en todos los puen- 
tos, había guardias que pedían el pa- 
saporte a log viandantes, 


El tambor fatal 


Era ya de mañana cuando se de- 
tuvieron los tres en ux campo de trigo, 
a la sombra de algunos árboles, para 
desayunarse, Las mieses los ocultaban 
suficientemente; pero en aquel mo- 
mento, algunos voluntarios que se dí- 
rigían a Burdeos, pasaron por la ca- 
rretera próxima, Al frente iba un 
tambor, que por capricho empezó 2 
redoblar, Los proseritos se croyeron 
perseguidos, Pétion y Buzot, levantán= 
dose rápidamente, ganaron en cuatro 
saltos un bosquecillo cercano, donde 
desaparecieron, Barbaroux, sumamente 
obeso, no pudiendo seguir a sus Com- 
pañeros, y acaso desesperado por aque- 
lla vida de sobrosaltos, sacó una pis- 
tola, y aplicándosela al. oído derecho, 
hace fuego. [S 

Los soldados y los campesinos rodean. 
al herido, sin atreverse a socorrerle. 
-El miedo al cadalso era tan grando, 
que todo sospechoso inspiraba horror. 
Barbaroux, que en otro tiempo, com 
ademanes galantes, había sido ídolo 
de los salonos y de las bellas, yaeta 
ahora retorcióndose sobre el barro y 
la sangre, rodeado de cien Curiosos 
que no se atrevían a prestarle el me- 
nor socorro, ; 

3 las tres llegaron por fin las an- 


toridin5 del puchblo más próximo, y 
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Y. condujeron herido a una granja. 
1 5-] ' 8 . 
'» Pero los dueños de ésta no quisieron 
9 abrir la puerta, La ley era inexorable: 
a todo ciudadano que auxiliaba en lo 
a mínimo aun conspirador, se cons- 
) sa complice, Se pidió a los al 
9  (Geanos una taza con agua para lavar 
E la herida, y no quisieron darla; un 
3 poco de paja para acostarlo, y. la 
S negaron. Barbaroux era un proserito 
o hasta en la muerte, 

a Sólo hubo un campesino que se 
S resolvió a prestar una silla; la coloca- 
Y ron delante de la granja, y allí senta- 
S ron al herido. Aunque abrasaba el sol, 
a via turba inmensa de euriosos se 
S disputaban el sitio para verlo mejor. 
Y A eso de las cuatro de la tarde lle- 
E varon al girondio a la cárcel de Cas- 
y tillón, Seis días. más tarde, esta vez 
2. amarrado sobre un colchón, Barbaroux 
S salía para Burdeos, Y una semana 
) (después moría en el cadalso. 
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Las dos muertes misteriosas 


Pétion y Buzot, entretanto, habían 
mscado refugio en los campos y en 
los bosques, Como dos fieras acosadas, 
sentían de día en día disminuir las 


2 Probabilidades de salvación. Sus cabe- 


llos habían encanecido en unas enantas 
notkhes, eomo los de la reina a quien 
habían sacado humillada de Varennes. 


5 Al anochecer, desde las granjas se 
(w Oyeron dos detonaciones cesi simultá- 
O neas, y ocho días después, un hombre 
S que pasaba por un campo de centeno, 
e oyó grañidos «le perros; se acercó y 
y Vviú a tres mastines destrozando dos 
o cadáveres tendidos de espaldas. Los 
E dos tenían el rostro intacto, pero ne- 
Y gro como el carbón. Eran los de Buzot 
po y Pétion. 


e azada, diciéndo: 
S **¡Pillos emigrados!” 
o 
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> ¿ “Rosas de cerco”, por 3 
e. A 
2 3 Alberto Larran  ¿ 
. 
: de Vere | 
El $ 
3 A TI AT NT NT 
o Un nuevo poeta se incorpora a la 
2 lírica argentina. El señór Larran de 
Vere autor del libro de versos que ha 
dado a la publicidad con el título de 
Ja £stas líneas, no era un desconocido, 
9 Sus poesías aparecidas en diarios y 
O revistas los señalaron como un cono- 
a cedor consciente de la bella rima, 
Y como un alma sentimental que gus- 
“Y taba del vino ligero de la inspiración. 
2 Ahora, al analizar el tomo de poe- 
2 sías del señor Larran de Vere, pue- 
Hp den confirmarse sus bellas cualida- 
W des. Indudablemente no diremos que 
Y “Rosas de Cerco” sea un libro defi- 
: nitivo, pero sí es un cofre de armo- 
S nías recónditas que acusan en el 
Y autor un verdadero poeta, de viva 
9 imaginación y de ¡una exquisita sen- 


IO 


Sobre su muerte se hicieron infini- 
tos comentarios: se pensó que se ha- 
bían envenenado, y luego, juzgando 
por la distancia que había entre ellos, 
alguien dijo que debían haberse ma- 
tado recíprocamente, como en un due- 
lo, buscando ese medio de huir de 
los sufrimientos y de la guillotina. 
Allí mismo los campesinos abrieron 
dos fosas para recibir aquellos restos 
mortales. Antes de enterrarlos, un 
J:ombre, acercándose a ellos, les rom- 
pió las mandíbulas de un golpe de 


sibilidad. 

Leyendo todas las composiciones 
del volumen, el espíritu del lector 
encuentra en ellas una dulce placi- 
dez, una emoción grata. No hay en 
esos cantos un rudo pesimismo, ni 
abundan las estrofas amatorias, tan 
en boga en los malos versificadores, 
ni menos marcan una orientación, 
pero sí encontramos una musicalidad 
extraña, y una fluidez perfecta; así 
lo justifican estos versos con que el 
poeta inicia su obra; 

“Mientras paso enhebrando mis quimeras 
mi mano arranca del florido cerco 

rosas, que luego en el sendero arrojo 

cono una lluvia de fragantes pétalos, *.-- 
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) como el agua 
O el pan moreno),*” 


“*¡Oh! cuanto anhelo 
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A veces el poeta se reviste de una 
paz inaudita, como si se alejara del 
vivir contemporáneo, y en esos mo- 
mentos de verdadera abstracción e€s- 
Piritual repite: 


“Señor, estoy sereno; ni el más pequeño 
[1uido 

turba el silencio augusto donde mi sipquis 
[mo 

sólo mi voz se eleva como un débil vagid 
lo mismo que un yagido monótono que im- 
[plora.'” 


Todo este libro está impregnado de 
una dulce belleza y de una suave 
melancolía. Carecen de ese rebusca- 
miento tan común en nuestros poetas, 
estos versos sencillos como una flor 
del campo. 

Tal vez en algunos de sus sonetos 
no exista esa terminación brillante 
que matiza todo el conjunto de esa 
composición tan difícil en su apa- 
rente simplicidad, pero ésto, queda 
de hecho subsanado con el desenvyol- 
vimiento exacto del pensamiento, con 
el cendal de inspiración. 

La última parte de “Rosas de 
Cerco” es la más interesante, quizá 
donde se trasluce con más intensidad 
el alma del autor; tiene composicio- 
nes como “Mientras Tejes” elegante 
y sentida; “Revelación” amorosa y 
honda y por último “El Nido” tal 
vez la más exquisita del volumen 
por su armonía y concepto. 

Yo creo que la parte tónica del 
poeta está en esas estrofas de metro 
libre, ahí se ve su vuelo imaginativo, 
toda la gama de sus pinceladas 
atrevidas y originales, 

Engalana la cubierta de esta obra 
un hello dibujo del artista señor Mar- 
tínez Ferrer, de quien nuestros lec- 
tores más de una vez habrán sabido 
apreciar los trazos elegantes y sobrios 
de su pluma, como así también la 
interpretación de cuentos expuestas 
en sentidas ilustraciones. 


En síntesis, “Rosas de Cerco” es gran belleza. Con añadir esta sus- a 
La lluvia tan esperada 
es una ofrenda sagrada 
A TIEMPO 
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A mos medidor. cr, 
El primo de Manuela, —¡Ya te lo decía yo que me dieras cerveza! 
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Oli de CARLOS CORREA, LUNA” | 
Don+Baltasar de Arandia, | 


libro premiado con" 10.000 : 
por el Gobierno Nacional 


ÁLey N.> 9141 de Fomento a la producción científica y literaria) 


“La 2. edición de esta importante y amenísima, obra histórica, se halla 
- £1, venta eu todas las Jibrerías ul precio de $ 2.50 m/n, 


Del mismo autor, a 8 1 el ejemplar; 


UN CASAMIENTO EN 1805 
LA VILLA DE LUJAN EN EL SIGLO XVIH, 1916 


“ANTECEDENTES PORTEÑOS DEL CONGRESO,DE 
TUCUMAN, 1917 


Por pedidos do estos Últimos, dirigirse a la administración de FRAY MOCHO, hi 
E - Bolívar, 979 E 


un libro de un espíritu joven, que a 
no dudarlo con la marcha del tiempo, 
con la perfección, tiene que darnos 
una obra definitiva. El autor es poe- 
ta, y esto basta, puesto que es ésta 
su riqueza que obligará a su corazón 
y a su númen a que alcance una per- 
fección absoluta, 


CRIOLLA 


Las nubes manchan el cielo... 
la tempestad se avecina; 
mientras canta en la cocina 
el gaucho fiel su desvelo. 


FB, Y. 


Ya viene montado en pelo 
el mozo de la vecina 
arreando la res cansina 

que anoche quedó en el suelo... 


Cristal opalescente 


Existe una nueva aplicación muy in- 
teresante del mineral llamado fluorita, 
para fabricar una clase de eristal de 


para el florido alfalfar; 


y mientras fuerte gotea, 
el buen zaino corcovea 
por no querer galopar. 
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tancia a una mixtura de CuArzo, se 

obtiene un eristal opalescente, cuyo 

color se debe al ácido hidro fluórico 

que entra en. la composición: de la. 

fluorita, la cual es, químicamente ha- 
' blando, un fluoruro de calcio, ; 

El eristal que se obtiene por. este 
procedimiento se emplea para fabri-: 
car pantallas, floreros, jarrones y otros. 
objetos de ornamentación. ES 

La opalescencia tan brillante algu-' 
nas, veces que presentan. los objetos: 
de cristal antiguos, como los. ,que se: 
encontraron en las escavaciones do* 
la isla de Chipre, no se debe a ningún 
ingrediente químico, sino al detérioro 
del material, el cual forma por. osta. 
causa una serie de láminastio capas 
que cortan los rayos del sol, y. pro- 
ducen efectos prismáticos ; ¡ 

Hace pocos años, un aficionado a. 
estos asuntos, gran admirador de los: 

P efectos opalescentes del cristal an- 
| tiguo, trató de imitarlo, y después 
de muchos experimentos consiguió pro- 
ducir la que hoy se llama cristal de 
Favrile. Este cristal tiene una iri- 
descencia muy bonita, con tonos me- 
tálicos a veces, y a veces parecidos a 
los del nácar. - 
__ No se consigue fabricar dos piezas 
del mismo eolor, porque hay que hacer 
cada una poi separado y resulta tan 
costoso el material, que sólo un vaso 
para beber agua cuesta por lo menos 
20 pesos moneda nacional. 1 
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ES LA VIDA... 


por 


Féliz CUQUERELLA 


- Aquélla, como todas las mañanas, 


cuando Enrique entró en su despacho, 
““Bey””, el lulú de albas, luengas y 
sedantes lanas, Je salió al encuentro. 
Haciendo cabriolas metíasele por 
emtre las piernas, contra las que se 
testregaba, cimbreándose y meneando 
el rabo acompasadamente, ¿ys 
Enrique correspondía a sus caricias, 
Hola, ““Bey?”, mi perrito cariño- 
so. Basta..., basta; ya está bien. 
El perro, entonces, se sentó frente 
9 2 su amo con la cabeza en alto, mirán- 
O dole fijamente a los ojos y aporreando 
la alfombra con el rabo. 
Enrique le mimó de nuevo: 
E — Aún quiere usted más fiestas? 
Bueno, mi perrito mimoso y gandulón, 
9 ¿Ya se ha bañado usted? ¿Y le han 
9 puesto su almuerzo? ¿Sí? ¿Sí? 
Y, como si le entendiose, “Bey?” 
contestaba con sonoros ladridos a cea- 
da interrogación de su amo. Este, im- 
O clinándose para acariciarle, puso fin 
a la escena ordenando: 
—Un beso a su amito, y a su pues- 
to, ¿eh? Y yo, a mi labor. 
“Bey?” exteriorizó su asentimiento 
con un ladrido y fué perezosamente u 


tumbarse sobre la piel de oso a los 
pies de su amo. 

Enrique se sentó-a su mesa de tra- 
bajo. Puso la mano sobre la caja del 
correo y se quedó abstraído. 

No estaba triste, ni rehuía el tra- 
bajo, ni se sentía atacado de ese sopor 
melancólico que frecuentemente suele 
enervar a los hombres de capacidad 
muy cultivada. Era que aquella ma- 
ñana se había levantado propicio para 
la meditación. 

El había bregado mucho hasta lle- 
ear adonde había llegado. Primero, los 
desvelos y las privaciones a que se 
vió sometido para terminar su carrera 
de ingeniero; luego, sus primeros años 
úe trabajo y lucha sin descanso, y poY 
último, el fruto, que aleanzó a todos 
los suyos. 

Sus padres, ya viejecitos, viviendo 
cómodamente y tranquilos en la bur- 
guesa y un poco austera casona, lega- 
do de sus mayores, en una antigua 
ciudad castellana. Su hermano, a quien 
él había costeado la carrera de diplo- 
mático, representando los derechos de 
España como cónsul en una población 
inglesa. Los padres de su mujer, rega- 
lados con sus pequeñas rentas y la 
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SINFONÍA DE OTOÑO 


Ya llegó, vida mía, la serena estación 
del ensueño, la suave de casta palidez... 
Se perfuman los parques de mística emoción, 
hay en todas las cosas, qué dulce languidez! 


¡Otoño! Sutileza, misterio, aristocracia, 
perfumes de leyenda que invitan a soñar... 
El alma con anhelos de infinito se espacia 
por el azul de gracia del romancesco Amar... 


Estación pensativa, melancólica, llena 
de una amable ternura que nos da la virtud 
_ de sentir que la vida se ha tornado más buena, 
de sentirnos serenos en plena juventud. 


Un gris, una rosa lálido decoran el paisaje, 
que sabe así a discreto matiz sentimental, 
y el alma del momento nos habla de un paraje 
lejano, de un refugio de vida espiritual, 


Medio tono, silencio, serenidad propicia 
para los largos éxtasis de tu mirada azul, 
pará los breves diálogos que mi cariño inicia 
de la quimera envuelto con el divino tul. 


Se esfuman los chillones brochazos del estío 
con su fiesta sonora de alegría vulgar... 
Qué bién en estas horas de otoño, tu “Bien mío””, 
me sabe con su música celeste cautivar. 


¡Otoño!... Gris... Paisajes de lluvia y de quimera. ... 
Florecen los rosales en nuestro corazón... 
Intimidad, silencio, la vida verdadera, 
la de labios adentro, la idea y la emoción... 


Bienvenido el otoño con su melancolía, 
econ su delicadeza de suave tono gris... 
Yo me siento más tuyo, yo te siento más mía... 
Bienvenido el otoño que me torna feliz! 


La Plata, 1923, 


espléndida pensión que él les tenía 
asignada, Los hermanos, 10s primos, 
todos los parientes de ella, viviendo 
bajo su protección. 

¡Qué ventura mayor que la íntima 
de repartir dádivas, bienestares y ale- 
grías entre los suyos! ¡Que todos se lo 
debiemn a él, todo cuanto eran y 
cuanto tenían, y que ellos lo pensaran 
siempre, sin decírselo nunca y sin sa- 
her jamás que él lo recordaba, y me- 
nos aún que pudiera decírselo alguna 
vez! 

Y así vivía él también feliz. Y no 
era esto egoísmo. .., un egoísmo moral 
acaparador de puñaditos de ventura 
que robustecían su dicha. Pero si lo 
fuese, ¿qué? Siempre sería un egoísmo 
santo. Porque él hacía bien por el 
bien mismo, no solamente a los suyos, 
sino también a cuantos a él llegaban 
demandando ayuda, sin reparar en el 
olvido y la ingratitud con que muchos 
correspondieron a sus favores. La in- 
gratitud. ¡Bah! ¡Es tan humava! 

“¿Bey?” dió un fuerte ronquido que 
lo hizo despertarse en un estremeci- 
miento de sobresalto, 

Enrique se detuvo en sus filosofías. 

Abrió la caja del correo y sacó su 
correspondencia, separando las cartas 
de los periódicos. 

Alcanzó un block de volantes y el 
lápiz y comenzó la tarea de hacer las 
minutas contestación a las cartas, pa- 
ra que su escribiente las cumplimenta- 
se por la tarde a máquina. 

Aquellas cartas eran el cotidiano re- 
flejo del malestar ambiente, en el que 
el noventa por ciento de los mortales 
pide y pide siempre: destinos, reco- 
mendaciones, dinero... ; 

Al levantar una carta apareció al 
descubierto, otra de elegante factura 
femenina. La miró con atención escu- 
driñadora, como si y través del sobre 
quisiera saber qué dama cera la que 
a él se dirigía y la petición que le 
hacía. La cogió. Estaba perfumada. 
Rompió el sobre. Eran pocas líneas e3- 
critas a máquina y sin firma ni fecha. 
¡Cosa extraña! Volvió a examinar el 
sobre. Sí; a él venía dirigido... 

Al fin leyó: 

““Eres un hombre feliz y yo te ad- 


«miro y te felicito. Feliz, porque tienes 


ojos y no ves, oídos y no oyes. ¿O te 
llevas bien con el otro? ¿O es que no 
sabes nada? En este caso, no le pre- 
guntes a tu mujer... Sería inútil.” 

Enrique sonrió desdeñoso y compa- 
sivo para el triste ser de espíritu ruin 
que a tales huzañas se dedicaba, y 
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dejó el anónimo a un lado para segui 
haciendo minutas. 

Pero a los pocos momentos volvió 
a leerlo, interrogándose: 

—¡ Qué fin se persigue con esta in- 
famia? ¿Cómo saberlo? El odio per- 
verso que aquí se esgrimo, ¿va contra 
Pili o contra mí? ¿Qué mal le habro- 
mos hecho? Yo no recuerdo habérselo 
causado a nadie, porque sé perdonar 
siempre. Y ella, mi Pili, tampoco. ¡Es 
tan buena! ¡Y atreverse a lanzar so: 
bre ella una acusación tan tremenda! 
¡Tan tremenda y tan absurda! Porque 
claro que es absurda la sospecha no 
más de ella... ¡No, no! ¡Qué locura! 

Nuevamente apartó de sí aquel pa- 
pel maldito, que comenzaba a hacerle 
perder la tranquilidad, y tomó una 
carta y otra. Pero no se enterala bien; 
precisaba leerlas dos o tres veces, y al 

¡hacer las minutas se equivocaba. 

Un abejorrón que, sin sabor por 
dónde, irrumpió zumbando en la es- 
tancia fué a chocar, contra los crista- 
les del halcón. “Bey?” se aventuró, 
ladrando, tras el descortés intruso, 
Enrique le abrió el balcón para que 
volase a plena libertad. 

Y al tornar a sus puestos, “Bey”, 
nirando a su amo, daba saltitos, m08- 
trándole sus patas delanteras, entro 
las enales ¡le hubiera gustado tanto 
estrujar al zumbador insecto!... Pero 
su.amo, avanzando ligero y como uuto- 
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habitación, para mejor 
murar fijo, triste, expectante y resi 
n2do, 

Como si obedeciese a un designio 
fatal, Enrique cogió otra vez el anó- 
11M0. 


entocarle 


—Esto es cobarde, criminal. Peor 
2, El criminal, el degenerado o loco, 
no acierta al acorralar a su víeti- 
Ha, corre el riesgo de exponer su pro- 
pia vida, y lucha con valentía o ver- 
tiginosamente para vencér, y mata con 
rapidez compasiva. El que subseribo 
un anónimo medita, estudia €) plan 
de ataque y escudándose en la impu- 
nidad asesta el golpe que ha de enve- 
henar una vida. Y luego, siempre pa- 
rapetado en las sombras, a espiar y 
2 reir con estremecimientos morbosos 
los dolores de su víctima. Es un refi- 
sado sibarita del mal que tortura Y 
mata lentamente, 

Volvió a leer: 

“Tienes ojos y no ves??. ¿Qué 
podría yo ver que mo vea? Su cora- 
zón, su alma y hasta su pensamiento 
son_un libro abierto para mí. Me 
ama, sí; me ama. *“Oídos y no oyes??... 
Oigo sus arrulladoras frases de amor, 
sus ingenuas, sus dulees reconvencio- 
nes: “Trabajas demasiado. Trabajas 
demasiado. Debiéramos ir más fre- 
cuentemernte al paseo y al teatro. ¡Si 
tuviésemos un hijo!?? 

*“¿O te llevas bien con el otro?” 

¿Pero es que hay otro? ¿Quién es el 
otro? 

¿£.. no le preguntes nada a tu mu- 
JO A 

Sí. Está claro. Que no veo, que no 
oigo, que no sé nada... Que vivo es- 
carnecido y vilipendiado. ¿Es esto lo 
que aquí se quiere decir? ¡Ja, ja, jalo. 
¡Impostor, canalla! 

Dió un puñetazo al anónimo sobre 
la mesa, que hizo protestar a EBey?? 
con un saltito y un ladrido. Se dejó 
caer sobre el sillón y, apoyando la 
cabeza entre las manos, cerró los ojos. 
Después se metió los dedos, a modo de 
púas de peine, por el pelo; movió los 
brazos en alto como para apartar ma- 
los pensamientos, que en oleadas de 
fuego llegaban a su cerebro, y se ir- 
guió como un titán que se aprestase a 
la Jucha, ; 

—8L ¡Veré, oiré, espiaré para saber 
y mataré si es preciso!... 

Hizo un supremo esfuerzo de do- 
minio de sí mismo, y se preguntó: 

—Pero ¿y si todo fuese una vil im- 
postura?,.. ¿Cómo borrar después es 
ta grave afrenta, este vituperable ata- 
que injustificado a su virtud y a mi 
propia dignidad? Vigilar, éspiar a un 
ser digno y honrado, sin una plena 
azón que justifique este acto de ruin 
alevosía, es pérfido, traidor... 

Aberrojado por el dolor, permanecía 
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inmóvil, Su cerobro, rebos: 
tirizadoras ideas, 
cido o anulado. Lao: 


panto, y el alma teníala y 
acosada en el abismo por los nes 
y horribles fantasmas de la duda. 
corazón, sólo el corazón pudo impo- 
uerse para hacerle rug 


—¿Y si fuese cierto?... 

“Boy?” se abalanzó en saltos 
gre hasta el extremo de la habitación 
comenzando a ladrar estrepitosamente 
ante los cortinonts de raso. 

Enrique le siguió inconseientemente, 
como para pegarle, Pero de pronto se 
detuvo: 

—¡ Bey”, *“Bey?*1 ¡Cállese usted! 
¡A acostar!... 

““Bey?? se resistía, gruñendo, 

—¡A acostar, he dicho! 

Obedeció, aunque de mala gana. 

Enrique se quedó como petri 
ante los cortinones. 

En la habitación próxima, Pili, su 
mujer, reía, Con ella hablaba un bom- 


ado 


EIC 


ro 


guapa. ¡Ay! Tú necesitabas un hom- 
bre, otro hombre. Y 205, ¡un hombre 
como yo, por ejemplo!... 


Siempre has de ser el mismo, Al 
fredo,—contestó Pili.—Ya te he dicho 
más de una vez que no me gustan esas 
maneras de pensar y hablar tuyas. A 
13 tienes que tratarme de otro modo 
muy distinto... 

io te incomodes, hija. Digo la 


ver Lo que siento. Lo que-veo: 
que eres muy guapa, que me gustas 
inucho... Que Enrique es bueno; me- 


jor dicho; “un buen hombre??, traba- 
Judor, de talento; pero... 

——No sigas. ¡Eso sí que no! Yo tomo 
a bencficio de inventario las tonterías 
que a mí me dices; pero faltarle a 6l, 
a él, a quien debes gratitud. . +4 20: DO 
lo consiento; vamos, ¡que no te lo 
consiento!... 

— Uf! ¡Qué miedo! No te incomo- 
des... Me voy. 

—Sí. Y procura, si vuelves, no venir 
con esas impertinencias, 

—Adiós, señora. ¿Me das la mano? 

—Con tal de que te vayas... 
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—Y eso de que hay una falta de ortografía, lo ha dicho usted demasiado 


pronto, Espere que se 


seque la pintura y ya veremos. 


bre. Era el primo Alfredo: un “£pollo 
bien”, abogado sin pleitos y emplea- 
do con tres mil pesetas, de los que mo 
van al Ministerio. 

El hablaba: 

—XNo te rías. Sois unos cuesis. No 
vais a ninguna parte. La otra noche, 
viéndoos en el palco de la Zarzuela, 
tan atentos a la función, tan graves, 
tan modosos, y tú con tu escote tan 
honestito..., 0s tomaron por isidros. 
Yo no quise ir a saludaros. ¡Cualquie- 
ra tenía valor! Estaba en la platea de 
Totó, que fué la que me hizo veros. Y 
por cierto que me dijo: “Tu prima 
es muy guapa. Lástima de vida que 
hace, y sin hijos??... También me dió 
bromas contigo. Tiene sus celitos... 
Hace bastante tiempo que es muy 
amiga mía. Yo no la quiero. Ella dice 
que me quiere mucho, lo cual no priva 
para que me juegue cada partida... 
A tí no debe quererte tanto, porque 
recuerdo que un día me dijo: “Yo de 
buena gana le escribía un anónimo a 
ella o al marido?”... Es envidia, ¿sa- 
bes? Porque aunque ella es mucho más 
elegante, tú eres mucho más guapa... 
De veras. Porque cuidado que eres 


—A diós, 

—Adiós. S 

Enrique retrocedió hasta la mesa, 
Cogió el anónimo que le tuvo a punto 
de enloquecer y le aplicó una cerilla. 
Aquel humo iufestaba la estancia, 
Abrió el balcón. 

“Bey”? tosió, molestado por el hu- 
mo, y fué tras de su amo a buscar el 
airecillo de la calle, 

En aquel instante, Alfredo, que do- 
blaba la esquina, vió a Enrique aso- 
mado y le saludó con gran afecto, 
Este le contestó. con la mano, movien- 
do la cabeza. “Bey?” con gruñidos. 

Pili levantó los cortinones. 

““Bey?? corrió a su encuentro, ha- 
ciendo presa en sus vestidos y tirando 
de ella. Enrique' cerró el halcón. 

—Había humo y abrí un momento... 

—Estás despeinado: 

—Sin duda, el aire de la calle, al 
asomarme..! 

Enrique la cogió de las manos, en- 
volviéndola en una cariñosa mirada 
de amor. Ella se acercó más. Sonó un 
beso... 

““Bey?? fu£, perezosamente, a tum- 
barse sobre la piel de oso... 


Aquellos que padecen de tos y res- 


frios sufren 


los 
dolores de espalda, no deben descui- 


frecuentes; que 


darse, Es necesario que se atiendan € 


En seguida, tomando 3 cucharadas dia- 
rias de tomillo erytroso seguido de 
una taza de tilo o leche caliente, 

Con este gencillo. remedio se eon- 
sigue dominar y curar cualquier afec- 
ción de esta naturaleza, por crónica 
que sea. 

En toda farmacia puede 
el tomillo erytroso, 


Eagos de agua dulce y 
salada al mismo tiempo 


En Alaska existe un lago que con- 
tiene a la vez agua dulce y agua sa- 
lada. Un fenómeno semejante se en- 
cuentra también en Europa, en la 
isla de Kildin, junto a la costa septen- 
trional de Rusia. 

Esta isla es una roca paleozoica, 
separada del continente por un brazo 
de mar, y en ella hay un lago que 
Parece perfectamente cerrado por una 
faja de tierra, aunque debe haber 
alguna comunicación subterránea 
pues las mareas del mar se notan en 
el lago. En la superficie, así como a 
poca profundidad, el agua es dulce; 
procede de varios arroyuelos y de las 
lluvias, y en ella viven peces de agua 
dulce; pero más abajo, hacia el fons 
do, sólo hay agua salada y una fauna 
enteramente marina. Pe 

Lo mismo exactamente sucede en 
el lago de Pangong, en el Tibet, y 
parece que ciertas partes del mar 
Caspio gozan también de este doble 
carácter, 


VENCIDO 


Mundo blanco de ventura, 
flor suprema de mi lira 
con dulzor del que suspira 
porque el suspiro es dulzura.., 
Reina lírica en tu albura 
de magnolia y de candor; 
soy cancionero de amor 
que en esta noche ambiciono 
subir contigo hasta el trono 
del bueno y noble Señor. 


Al amparo suficiente 
de la tranquila glorieta, 
todo jazmín será un poeta 
que irá a besarte en la frente. 
Junto a ti, sublimemente, 
bajo este amante embeleso, 
te haré, mi amor, de exprofeso, 
como una ofrenda amatoria, 
un anillito de eloria ; 
con el platino de un beso. 


La noche toda expresiva, 
en su quietud soberana, 
inge una mística hermana, 
que estuviera pensativa, 
Ven, mi rosa sensitiva; 
de tu honor ante el santuario 

me inclinaré, voluntario, 

por vez primera vencido. 
¡Tu pureza ha conseguido 
que un león se vuelva canario! 


Arturo MARTINI, 
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PÁGINA INFANTIL. — Aventuras de Pipirí 


—Diganme don. 
de viven. ¿0 se 
creen que voy % 
empujar el carn- 
to toda la tarde? 


— ¡Por favor: 

más despacio! ¿No 

| ve que ahora va a 
pasar la chica? 


— ¿Ve? Esa es 
la muchacha que 
se mudó al lado de 
lo de Lolita. ¿Qué 
le parece, agente, 
como tipo femeni- 
10%. 


ro que sepa que 
fué por buestibn 
de mujeres. 


Distinguido 
agente: yo vivo 
allí, ¿ve?: esa ca. 
sa que tiene verja 
y jardin. 


—Prepárate pa- 
ra saltar, porque 
vamos a meternos 
en la casa como Un 
tren Expreso. 


— Y no te pue: 
des quejar. Mi ma- 
má usa un bastón 


de jugar-al golf,- $ 


—Preferiría qué 


me mandaran a la 


escuela mañana y 
tarde y que me hi- 


cieran tomar una $ 
bordalesa de acel- ft 


te castor. 


de las perlas de los 
caballeros. 


—Si quieren me. 
terse en mi casa, > - 
les prestaré ropa. —¡Espléndido 
muchacho! En la 
desgracia se cono- 


ce a los amigos. 


Podremos mun: 
| termos por la ven. 
tanita del sótano; 
pero yo solo sé ha 
“cer esa prueba. 


— Y yO que soy. 
¿AN VENgOnzosO... 


¡Qué suerte!: 
pastio nos ha vis- 


"¡No se deten. f —Suerte- enco 


(7% 


—Soy campeón Y 
de carrera en mi 
colegio. Puedes te- 


Yo golpearé ed confianza en 


la puerta. y en! 


cuanto mamá abr - 
— Soy capaz de 


correr más ligero 


¡ga por nuda del 
mundo, ni aunque 


trar alguna ropi- f 
ta, aunque no sen $ 


E cuarto y cerraré]: 
glo puerta. 


sea mamá!..., Nos 


ide moda... 
meteremos en mi]. — 


«/gamos puestos los 

f pantalones, por lo 
menos, será más 
fácil explicar. 


E 


—Me alegro que 
nos lleve a casa, 
aunque estoy pen- 
sando que tal yez 
sería mejor que 
nos llevara a la 
cárcel. 


Ed la ver- 
dad a mi mamá. Le 


A diré que pasaba la 


muchacha nueva y 


que. por eso, 
lita nos tiró un 


A. balde de agua. 


—¡Está cerrado 
por dentro! ¡Ne- 
gra suerte! No nos 
queda más reme- 
dio que entrar por 
la puerta. 


Te aseguro 
que con esta pre- 
sencia, veo muy 
negro mi hogar... 
Prefiero el cala: 
boz0. 


— Si conocieras 
a mi papá, no du- 
darías: ¡el calabo- 


zo toda la vida! 


tras esperá bamos 
que se secaran las 
ropas, un bandido 
las robó. No se ol- 
viden de decir es: 


—Tengo Ver: 
giienza de entrar) —— "| 
por la puerta. Mi 
mamá siempre me 
dice que por Vel: 
gonzoso me voy A] 3 
ver en un disgusto) me 


Conti 
el: próximo 
r0. 
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“MANUELITA ROZAS”, poema dra- 
mático en 4 actos, de Eduardo KR. 
ssi, alcanzó un gran éxito en el 
MARCONI, interpretado por Ja 
compañía de BLANCA PODESTA. 


He aquí uná obra que de haber 
sido bien escrita en prosa hubiose 
S Tesultado altamente encomiable 
AS pues, tal como ha sido presentada al 

público, el único defecto de que pue- 

de ser censurada son los versos. Jul 
autor tiene un pobre concepto de la 
poesía, a juzgar por lo que ha he- 
cho; parece como si creyera que 
para hacer teatro poético. basta ver- 
sificar una prosa por vulgar y cha- 
bacana que sea. Los versos del Ee- 
) hor Rossi, son versos de “colabora- 
- ción espontánea” o de reclame co- 
mercial, fríos e insípidos como nie- 
ve derretida. Falta en ellos el soplo 
lírico, la gracia -nerviosa o elegante 
de la imagen, la emoción patética, 
el alarde retórico, la variedad rítmi- 
ca. Son los suyos, versos que produ- 
cen la impresión de que rimaran por 
casualidad. Son versos sin alma. 

Dicho con esto lo único malo que 
- puede decirse de “Manuelita Rozas”, 
- vayamos ahora consignando lo que 
9 tiene de bueno. 
E En primer término, merece un 

franco elogio el esmero con que Ba- 

Verini ha cuidado todos los detalles 
- de la presentación, especialmente el 
— sarao del tercer acto: donde el fas- 

tuoso vestuario corre parejas con el 
buen gusto de la decoración escé- 
nica. 

Otro elogio merece la interpreta- 

ción y muy en primer término la 

que Blanca Podestá hace del papel 
de Manuelita Rozas. Da pena ver 
- los esfuerzos de la eximia actriz pa- 
“ra infundirle emoción y belleza a sus 


-£ parlamentos. A su influjo, algo ga- 


' nan los versos, pero es inútil: para 


S ganar mucho hay que tener un poco 


y los versos del señor Rossi no tie- 
nen nada. 

Con todo, la obra ha sido un gran 
éxito. Está bien reconstruida la épo- 
hay amenidad en la acción y el 
conflicto no carece de interés, de 
modo que en realidad tiene méritos 
positivos como para recibir con jus- 
icia el aplauso. ¡Ah, pero esos yer- 
sos del señor Rossi! 


madrileño, José López Silva, y un 
popular y castizo sainetero criollo, 
arlos M. Pacheco, han escrito en 
olaboración “Los piratas”, pieza en 


2 un acto que estrenó en el SMART la 


compañía Simari-Franco el jueves 
último. Comentarios, en el próximo 
número. 


CASAUX 


En la vida teatral porteña cons- 
tituye siempre un acontecimiento el 
buto de Casaux. Figura capital en 
estro teatro, actor de méritos y 
de prestigios ya consagrados, se le 
espera siempre con interés y con im- 
aciencia. Ocupará este año una sa- 
el Victoria, poco afortunada, pe- 

ro que verá el milagro de muchos 
enos por influjo de Casaux. Jl de- 
mto ha debido de producirse en la 
Semana anterior con la pieza en tres 
actos de Novión “En un burro tres 
baturros”. Cualquiera que sea el mé- 
rito de la obra, no titubeamos en 
mar que ha alcanzado un gran 

o. Por lo menos, un gran éxito 
Casaux. Y 


VITTONE - POMAR debutan en el 


que agradezca a María Esther Po- 
mar su papel de gigolette; a Olinda 
Bozán, el suyo de ehica aficionada 
al teatro; a Pomar, el de conquista- 
dor en compota y algunos otros 
agradecimientos más. 

21 otro éxito, tal vez menos sono- 
ro pero más legítimo, es el sainete 
de Pacheco “La Tierra del Fuego”. 
en él se nos presenta el drama de 
amor de un hombre desgraciado que 
después de evadirse de la prisión 
vuelve espontáneamente a ella, a 
causa de la infidelidad de la mujer 
que en un arrebato pasional le arras- 
tró al crimen. El conflicto, en reali- 
dad, no es nuevo, ¿pero qué le va- 
mos a hacer si son siempre iguales 
las mujeres? Desfilan por la obra 
varios tipos populares de esos que 
Pacheco dibuja con tanto acierto, 
muy bien llevados por los elementos 
de la compañía, 


En el NACIONAL se aplaude mucho 
el drama grotesco “MATEO”, de 
Armando Discépolo, con el que df- 
butó la compañía CARCAVALLO. 


Sin duda el autor de esta pieza ha 
querido demostrar que el denigrado 
sainete criollo es susceptible de ser 
elevado a un superior nivel artísti- 
co, sin perder su carácter, sus ele- 
mentos y hasta sus recursos de lé- 
xico. En éfecto, con personajes que 
ya nos son familiares en el teatro 
nacional, Discépolo ha escrito una 
pieza interesante y emotiva donde 
nos presenta con matices cómicos 
un drama grotesco. Se trata de un 
cochero de plaza que por amor a su 
familia se complica en un robo de 
los que se descubren fo sea de los 
que impone la necesidad). Dosis bien 
administradas de risa y de pena, 
producen en el público emociones 
contradictorias pero en definitiva 
triunfa el drama, porque el dolor 
da cierta majestad en todos los ca- 
sos hasta a los más insignificantes y 
ridículos. La señora Catá y los se- 
ñores Cicarelli y Cantello, así como 


los demás componentes del conjunto 


se portaron como buenos. , 
El segundo estreno, “La mala 

siembra”, de V. Martínez Cuitiño, lo 

comentaremos próximamente. 


EN EL BUENOS AIRES SE 
JUEGA 


La noticia no es para la policía, 
sino para el público. Se juega en el 
Buenos Aires, pero allí el espectador 
gana siempre, porque pasa un rato 
de interés y de emoción con la pieza 
de Savoir, traducida por Escobar: 
“Hagan juego, caballeros” que fué 
dada en su versión original en el 
Odeón por una de las compañías 
francesas que nos visitaron última- 
mente. A juzgar por el éxito alcan- 
zado, vamos a tardar un rato largo 
en escuchar el clásico “no va más”. 

De Rosas se ha dado cuenta de 
que el nervioso público de nuestros 
teatros, difícilmente resiste piezas en 
tres actos, y para ponerse a tono ha 
resuelto dar obras en uno sólo o en 
sección doble a lo sumo, con lo que 
volverá a sus llenos de la anterior 
temporada. 


LA COMPAÑIA ARATA - M 
DEBUTÓ CON APLALU 


NCINI 


La sala del Porteño, en la que va- 
rias veces se intentó afianzar una 


APARECIÓ EL 


POR LOS DOMINIOS DE TALÍA 


compañía nacional, parece que esta 
vez lo ha conseguido. La empresa 
González tuvo el buen tino de for- 
mar con el popular actor Luis Ara- 
ta y la característica señora Manci- 
ni, un conjunto bastante discreto. 
La presentación del elenco coincidió 
con el estreno del sainete “El boche 
Blumentopf”, 
pieza un poco estirada en su acción, 
pero de positiva fuerza cómica en 
muchos pasajes y con un buen gol- 
pe dramático en el final. Arata en- 
carnó econ su reconocida eficacia un 
tipo de alemán y la señora Mancini 
en su rol de “cuartelera” produjo 
excelente impresión. Otra novedad 
del debut fué “Plus ultra”, clasifica- 
da “impresiones teatrales”, de don 
Roberto Cayol. No merece mayor co- 
inentario. Es una especie de revista 
de escaso interés. Apenas uno de sus 
ocho cuadros, el titulado “Callejera”, 
tiene gracia. Los actores echaron el 
alma por imponerla. 

“EL HOMBRE DE PIEDRA”, 

EN EL MAIPO 


La nueva pochade de Sargenti, re- 
afirma las dotes de este autor para 
cultivar el género. Este “hombre de 
piedra” es un sujeto graciosísimo, 
gue hace-reir quieras o no quieras. 
Muy sencilla la intriga, pero muy 
bien realizada, La comicidad surge 
«e las situaciones, hábilmente encon- 
tradas. Se recomienda esta pochade 
para curar la hipocondría. Tendrá 
largo cartel. 


LOS RATTI DEBUTARON EN EL 
APOLO 


Nó sin algún interés era esperada 
este año la reaparición de la com- 
pañía que encabeza el popular actor 
César Ratti, que cuenta con muchas 
simpatías en una parte de nuestro 
público. La perspectiva de conocer 

continuación de. .dos obras exi- 

s, hizo afluir público hasta col- 
mar la sala. Apresurémonos a decir 
que “La vuelta de Pirincho”, se- 
guna parte de “El bailarín del ca- 
baret” y “La canción de Charrúa” 
tercera de “La carrera de Charrúa”, 
fueron bien recibidas. Hllo no obs- 
tante, dudamos de que logren el lar- 
go cartel de sus hermanas mayores. 
La primera carece de la fuerza de 
“%0l bailarín”, y la del doctor Aqui- 
no, aunque interesante y bien cons- 
truída, acusa algo así como el can- 
sancio del autor para martillear otra 
vez sobre los personajes. Sin embar- 
go, mantiene la línea de las prece- 
dentes y como éstas es un trabajo 
honesto, 

La aparición de los hermanos Rat- 
ti arrancó largos aplausos, que se 
hicieron extensivos a sus compañe- 
ros de escena, especialmente a Sara 
Nuvolone, primera actriz del con- 
junto, poco más o menos el mismo 
del año anterior. o 


PARRAVICINT DEBUTARÁ 
EL SÁBADO 


El acontecimiento teatral de la se- 
mana es el debut, del celebradísimo 
Florencio Parravicini, nuestro gran 
bufo, figura la más popular de nues- 
tros artistas de la escena. Como he- 
mos anunciado, la noche de su re- 
aparición estrenará “El stud miste- 
rioso”, adaptación del propio Parra 
de una pieza francesa. 


de Ricardo Hicken,” 


'un espectáculo muy 


El sábado empezarán los llenos en 
el Argentino. y E simpático 
amigo don José Coletti, secretario 
ae la compañía, comenzará a agitar 
el cartelito “No hay más localida- 
des”. 

POR EL MAYO 

Sin variantes la compañía y el 
cartel del Mayo. “Los glorias. del 
pueblo” y montería” siguen 
siendo las minas de explotación. En 
tanto prosiguen los ensayos de fu- 
turas novedades, que quién sabe 
cuándo conoceremos, pues noche a 
noche se registran llenos. 


“LA VIRGEN DE LA PUREZA” 


Con esta obra póstuma de Roldán, 
debutó en el Liceo la compañía de 
comedias de José Gómez, un con- 
junto de primer orden. En otro nú- 
mero la comentaremos, no sin ade- 
lantar que fué aplau a con entu- 
siasmo. 


NUEVO 


ans, de la que 
lente tiple de 


La compañía Dar 
forma parte la exc 
opereta Aída Arce, ue actuando 
con buena fortuna en esta sala. 

Anuncia estrenos para en breve. 


OPEREFA ITALIANA 
FOLITEAMA 


EN EL 


La compañía que encabezan dos 
excelentes figuras, Pina Giona y En- 
rique Bertini, reaparecerá ante nues- 
tro público el sábado, reabriendo las 
puertas del Politeama. Se propone 
este notable conjunto dar a conocer 
las últimas novedades de la opere- 
ta, pudiendo descontarse que tiene 
asegurado “el éxito. 


COMEDIA 


Separáronse del conjunto de La- 
mas la tiple Mari Luz y el tenor del 
Pozo, dos buenos elementos que se- 
rán reemplazados por equivalentes. 
El cartel de este teatro sigue con 
“La alegría de las mujeres” y “Las 
corsarias”, dos éxitos indiscutibles. 


SAN MARTIN 


El jueves debutó la lírica italiana 
de la que forma parte la notable 
soprano escandinava María Javor 
Varnay, bajo la batuta del maestro 
Cattelani. Dará sólo ocho kfuncio- 
nes, pero dignas de oirse. : 


CASINO 


Grandioso éxito tiene la troupe de 
liliputienses rusos, que atrae nume- 
roso público y parece que actuará 
mucho tiempo en este escenario. Es 
interesante y 
que gusta cada vez más. El progra- 
ma se integra con otros números 
también atrayentes, como los cerdos 
amaestrados. 


FLORIDA 


La bonita sala del pasaje Gúe- 
mes presenta diariamente un pro- 
grama de cintas muy agradable y 
variado. Además, números de yarie- 
tés como el de la Maja de Goya mo- 
nopolizan la atención del público. 


GRAND SPLENDID : 


El programa de películas a exhi- 


birse en esta semana, es de primer 
orden y ello ha de contribuir a ci- 
mentar el prestigio de esta grandio- 
sa sala, siempre abundantemente 
concurrida. : 


-— AVENIDA con dos éxitos. 


VIANA 


| CÓDIGO PENAL para a REPÚBLICA ARGENTINA 


COMENTARIO SINTÉTICO DE LAS DISPOSICIONES DEL NUEVO CÓDICO 
Por el Dr. EMILIO C. DIAZ 


Mo ia, a ODO INTERIOR por giro postal, 
Ya Pasta , . . . . » 10 agregando $ 0.50 para envío, 


EN VENTA EN LAS PRINOIPALES LIBRERÍAS y 
RIOJA 666 BUENOS AIRES 


Se está viendo que la revista es 
h género que, al revés que los de 
íquidación, no falla. Y se explica. 
Un drama, una comedia o un saine- 
A isian o no, pero en conjunto, es 
ir, toda la obra, En cambio la re- 
vista puede tener números aburri- 
os o malos y con que tenga dos o 
es aciertos, ya triunfa. “Buenos 
tires folies”, de Manuel Romero, 
riunfó. Le aconsejamos a Romero 


¡CAPITOL 


Interesantes novedades cinemato- 
gráficas ofrecerá en el curso de la 
semana esta bella sala, de sólido cré- 
dito entre las familias, que en gran 
número se dan cita en ella. 
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y 
verdadera es la afirmación 
trabajo el autor 
que en nuestro 


Harto 
con. que inic Su 
e sta obra, de 
medio las cosas de la lengua n0O 
interesan absolutamente a nadie. 
Pero no creo que se incurra en una 
injusta y apresurada generalización 
si se afirma, asimismo, que en rela- 
ción a la importancia de ese tema 
no interesan tampoco en ninguna 
parte, salvo, naturalmente, en ciertos 
círculos restringidos. Mas consuélese 
el autor, si ello puede servirle de 
consuelo, con la ¡idea de que no 
existe ningún estudio de transcen- 
dencia esencial para los hombres que 
despierte en la generalidad interés 
alguno. ¿Qué problema puede haber 
más importante que el del concepto 
de la vida y su finalidad y el empleo 
que debemos hacer de ela? ¿Y cuán- 
tos son los que reflexionan, aun entre 
las mismas clases ilustradas, ni si- 
quiera diez minutos sobre ese punto 
central de su existencia? Vivimos en 
una época de empirismo en la acción 
y de pragmatismo en las ereencias, 
aún cuando se ignore comúnmente lo 
que es el pragmatismo. 

Faltos de un ideal y en plena diso- 
lución de todas las creencias dirigen- 
tes, nos invade el babelismo. ¿Qué 
interés puede haber en entendernos 
respecto al significado exacto de las 
palabras, ni cómo admiraremos la 

6 ea A : 
belleza del idioma si nuestra ambi- 
ción no es la de amarnos y Ccom- 
prendernos, sino imponernos y domi- 
nar; y la lucha. feroz por la existen- 
cia, el ansia de saciar los apetitos, 
nos transforma en seres primitivos, 
incapaces de meditación ? 

No, efectivamente; no interesan las 
cosas del idioma, ni las de la inteli- 
gencia; y ésto no sólo entre el pue- 
bro, sino entre Jos mismos intelec- 
tuales y hasta literatos; y no en este 
país únicamente sino en todos, quizá, 
pero especialmente en los de habla 
castellana. Nada evidencia ese hecho 
de un modo más concluyente que las 
historias: que existen de la literatura 
española, obra, principalmente, de 
extranjeros y cuya pobreza, estrechez 
y atraso, son en extremos significa- 
tivos, y sólo son superadas en tal 
sentido por los conceptos arcaicos de 
las preceptivas literarias. ¿Quién se 
ha preocupado de estudiar a fondo 
la honda transformación que han in- 
troducido en nuestro idioma las obras 
de Darío y Vale Inclán y la del 
mismo Rodó? ¿Quién ha intentado, 
siquiera, realizar un estudio razonado 
y concienzudo del idioma castellano, 
no como se habla en España sola- 
mente y en las distintas regiones 
españolas, sino en todos los países 
de lengua castellana para comparar 
y unificar su evolución? Y aquí mis- 
mo, en el país. ¿Qué se ha hecho a 
ese respecto, fuera de la Historia de 
la, Literatura de Rojas, la excepción 
más meritoria que hay en castellano? 
¿Se ha propuesto alguien estudiar 
documentadamente los cambios que 
el lenguaje ha experimentado en la 
Argentina desde los tiempos colonia- 
les A ¡nuestros días? Y si hubiera 
quien se resolviese a acometer esas 
empresas tan arduas como fecundas 
¿encontraría el apoyo oficial, ni me- 
nos aún el particular? De ninguna 
manera. Representan valores dema- 
siados colectivos, abstractos y  per- 
manentes para que nadie personal= 
mente se pueda interesar. 

Y es que, por otra parte, en las 
cosas materiales se ha llegado, mal 
o bien, a constituir gobiernos que 
atiendan y satisfagan, aunque sea 
rudimentariamente, las necesidades 
colectivas. Pero en las cosas de la 
inteligencia impera todavía la más 
completa desorganización. Cada inte- 
lectual es una isla para quien el prin- 
cipio de asociación, resulta un 1mito. 
De aquí proviene seguramente el he- 
cho que observa Wells de que la in- 
teligencia es un invitado, apocado y 
tímido, que no se atreve aún a alzar 
la voz en el banquete humano. Vivi- 
mos pues, en ese sentido, en plena 
anarquía, el “polo opuesto del “despo-= 
tismo y tan infecunda como él, 


GUA”, por Arturo Costa Alvarez 


COMENTARIO CRÍTICO 


Por eso mismo es más de admirar 
y merece mayormente nuestro reco- 
nocimiento la obra de un hombre 
como el señor Costa Alvarez que en 
la silenciosa y laboriosa soledad «ue 
su estudio, sin estímulo oficial algu- 
no y aun sin esperanza de lograr el 
interés privado, constituyéndose en 
ciudadano de la república ideal de la 
inteligencia, consagra sus energías 
abnegadamente a la elucidación de 
un tema que no preocupa a nadie: 
pero que importa a todos. Y elabora 
de este modo un libro que se destaca 
en alto grado de casi todo lo que 
aparece en el país, en este orden, y 
aun resalta dignamente entre las 
publicaciones extranjeras. Pocas obras 
se publican entre nosotros que, como 
ésta, sean el fruto de largos años de 
observaciones, de meditación y estu- 
dio; y que estén tan bien escritas y 
tan cuidadosamente depuradas que 
puedan ofrecerse por modelo a la ju- 
ventud estudiosa. Nos domina la pri- 
sa. Los libros aparecen, en general, 
apresuradamente impresos y deficien- 
temente corregidos; escritos con des- 
cuido y pensados sin reposo, como 
frutos de improvisación. ¿Cómo sería 
posible que resistan al tiempo esos 
productos de estufa en cuya elabo- 
ración no se ha contado con él? Ese 
es el defecto principal de la mayoría 
de nuestros escritores, que podría ha- 
cerse extensivo a todos los sudame- 


tenga valor un libro debe haber sido 
jado como éste: sin propósito mer- 
ntilista alguno, renunciando de an- 
temano al éxito inmediato, escrito 
para deleite del autor, dilatatamente 
madurado en la conciencia y acari- 
ciado con el pensamiento. 

Eso es precisamente lo que se ad- 
vierte en todos lós aspectos de esta 
obra: en la exténsa y selecta cultura 
que la fundanienta, en el criterio sa- 
gaz y aquilatado que la inspira, en 
el método de exposición tan bien tra- 
bado y. tan lógico que ni se percibe 
el artificio ni el esfuerzo, y deja des- 
lizarse suavemente el pensamiento 
del lector a través del razonamiento 
y la investigación con perfecta natu- 
ralida; en la fina ironía penetrante 
que vierte constantemente con tan 
grande maestría y sutileza, y por úl- 
timo en la riqueza y precisión, en 
la fiñida elasticidad, en el puro cas- 
ticismo del lenguaje que hace en ese 
sentido de este libro una obra maes- 
tra. 

Pocas veces se encuentra la 0ca- 
sión de gozar de la lectura de una 
obra que nos deleite y encante por 
la pureza exquisita y la variedad pro- 
fusa de su prosa. Aun cuando parezca 
raro es más frecuente hallar una 
prosa artística como las de Rodó, 
Azorín y Valle Inclán que una prosa 
castiza simplemente, no en el sentido 
erróneo de arcaica, según lo entien- 


EL SAHARA EN LA ACTUALIDAD 


—Vayan a jugar un rato, pero ¡mucho cuidado con los gutomóviles! 


ricanos. No les faltan talento ni cul- 
tura, pero carecen de sedimentación. 
En vez de asimilar sus conocimientos 


y lecturas nos los devuelven todavía 


fresquitos, sin someterlos a ninguna 
transformación. En lugar de nutrir 
mentalmente sus obras durante largo 
tiempo hasta hacerles adquirir una 
estructura orgánica y objetiva, y una 
forma animada, como la de-un ser 
viviente, lanzan al mundo fetos que 
constituyen apenas el esquema de lo 
que debiera ser la obra. Pero, ¿8s 
acaso de ellos toda la culpa? Segura- 
mente que no. En la agría concurren- 
cia de la lucha vital los valores inte= 
Jectuales son los que menos cuentan. 
Cualquiera actividad, por ajena y ex- 
traña que le sea, bastará a un escri- 
tor para ganarse la vida, menos el 
empleo de su talento en el ejercicio 
de su vocación. Jin nadie encontrará 
ayuda para producir sus obras; pero 
todos serán a explotarlas o denigrar- 
las una vez que haya logrado sacar- 
las a la luz. El librero que debiera ser 
su aliado es su primer enemigo; des- 
pués, le saldrá al paso la crítica, igno- 
rante o parcial, salvo excepciones; y 
por último, se estrellará contra la pú- 
blica indiferencia. En tales condicio- 
nes cuando mejor y más sólida es 
una obra menos probabilidades de 
éxito tiene, porque resulta un manjar 
poco apetitoso para estómagos débi- 
les y estragados. Por eso, para «que 


den algunos, como el mismo Ricardo 
León, sino en el de ajustarse a las 
leyes esenciales del idioma, dispo- 
niendo, a la vez, de todos sus re- 
Cursos. 

Tal fué, como es sabido, el princi- 
pal don de Cervantes quien ponía 
en ello, quizá, excesivo sensualismo, 
lo que hace decir a Eugenio D'Ors, 
con mucha exactitud, que Cervantes 
se pasa el castellano por la boca. En 
cuanto a los actuales prosistas emi- 
nentes Jo personal de sus estilos, 
suele eclipsar las bellezas del idioma. 
Cierto día nos decía Blasco Ibáñez, 
hablando de Valle Inclán, que no es- 
cribe en castellano, sino en gallego; 
algo hay de cierto sin duda, en esta 
afirmación, y así puede decirse, sin 
mentir, que Unamuno, a pesar de su 
recio casticismo, escribe en vasco; 
como en arcaico, Azorín. JEsto, sin 
desconocer en lo más mínimo el mé- 
rito excepcional de sus estilos respec- 
tivos. Sólo quiere decir que es. una 
cosa la belleza de una prosa artística 
y otra muy diferente, aunque en nada 
inferior, la que resulta del simple 
uso del idioma, sabia y acendrada- 
mente. En este último sentido uno 
de los autores cuya lectura me ha 
proporcionado mayor goce, ha sido 
Larra; otro, Angel Ganivet. Y es que 
para encarnar la belleza de un idioma 
no basta conocerlo extensamente. Es 
necesario, también, poseer una men- 
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talidad rica en sugestiones y una ló- 
gica, a la vez, flexible y rigurosa. 
Esta última, sobre todo, constituye la 
dote principal del señor Costa Alva- 
rez, unida a un amplio dominio de los 
resortes de la lengua. Además, tiene 
este autor, como característica, la 
depuración que ha efectuado en el 
idioma la modalidad argentina; estan- 
do libre, por lo demás, de las defor- 
maciones y limitaciones que él mis- 
mo señala. Resulta así la suya, en 
mi concepto, un modelo de prosa ar- 
gentina. Es una prosa rítmica, elás- 
tica, amplia en el período y ceñida 
en el concepto; despuda de todo én- 
fasis, enérgicas y armoniosa, halaga- 
dora y suave, sin blandura ni ale- 
minamiento. Claro está que son pocos 
los que llegan a alcanzar la altura de 
ese modelo, del cual es buen ejemplo 
Emilio Bécher; pero hay muchos que 
se acercan: Groussac, Ingenieros, 110- 
jas, Gerchunoff, Gálvez, Melián La- 
finur, Leuman en su última obra y 
algunos otros. Lugones, como prosis- 
ta, hállase por encima de ese modelo 
por demasiado ereador y personal. 

En suma: el libro del señor Costa 
Alvarez es, por Su factura, una obra 
cultural de primer orden, y consti- 
tuye, en cuanto al estilo, un sabroso 
deleite para quien sea capaz de apre- 
ciar las bellezas del idioma. 

Pero ahora advierto que todavía 
no he dicho una palabra respecto 
del fondo mismo de la obra, aun 
cuando yo no crea, como Spengler, 
que la forma es lo fundamental. Mas 
¿qué se podría decir de un libro es- 
exito y pensado con tanto tino, tan 
hien documentado y de-un criterio 


tan culto que se halla en absoluto 


exento de esos fanáticos localismos 
tan generales y tan comunes cuando 
se trata estos temas, en los que por 
falta de cultura suele entremeterse 
el patriotismo, aun cuando nada tie- 
ne que hacer? No, el señor Costa 
Alvarez no incurre una sola vez en 
ciegas parcialidades; ni al estudiar 
la evolución del problema de la len- 
gua en el país ni tampoco al com- 
parar el castellano con los otros idio- 
mas. Siempre la diosa Razón preside 
o inspira sus palabras. ¿Qué pueúe 
decirse, pues, 

sulta en todos los sentidos un modelo 
en su género? Unicamente ratificar 
sus conclusiones. : 

Se necesita mucha inconsciencia y 
pedantería, 0 preparación muy sin: 
gular en la materia, para querer en- 
mendar la plana, o dar lecciones, a 
autor de una obra como ésta, qu 
demuestra poseer inteligencia tan 
clara y que ha vertido en su libro el 
fruto de observaciones y de estudios 
realizados durante más de veinte 
años. 

Sólo - podemos, 
por la aparición de 
que hace honor al 
tino, si se me permi 
y que asienta y sostiene 
más legítimos de los intereses eu 
rales del idioma castellano, en gene- 
“al, y en particular del habla, en la. 
Argentina. Asimismo, en consecuen- 
cia, hemos de declarar que es 
obra de lectura, y aun de est 
indispensable para toda persona aq 
se halle en relación, más o menos di- 
recta, con las cuestiones del idioma, 
tales como gobernantes, escritores, 
periodistas, traductores y profes: 
quienes podrán hallar en Sus págin 
muchas y diversas enseñanzas y U 
clara y elevada orientación. e 

Y voy a terminar este comentari 


pues, regocijarnos 
a 


deplorando únicamente que un hom 40 


bre que conoce tan a fondo el len- 
guaje, no realice estudios de él, d 
su estructura y modalidades, en lu: 
sar de limitarse a historiar el pr 

blema de su evolución en el país; 
que renuncie a emplear sus eminen- 
tos cualidades de crítico, estudiand: 
por ejemplo, nuestros mejores al 

res desde el punto de vista de la .p 

reza idiomática, con lo cual obten: 


dríamos enseñanzas tan deleitables y”. 


sabias como provechosas. 37 
- Antonio HERRERO. 
La Plata, febrero de 1923. - 
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Confegsión' 
Para H. Guntin, 


Yo doseg su mirada: voy buscándola, anhelante, 
de que cruce con la mía su Jumínico esplendor... 
¡Cedería solamente, si en aquel supremo instante, 
me cegara con los rayos de su vivido fulgor! 


Desearía de sus labios—pueg ansío nueva, vida— 
el balsámico, bendito, sacro, exótico licor, 
como el dulco lenitivo de mi alma dolorida, 
que torturan inquietudes de un iluso soñador. 

al 
Y quisiera que sus manos, de blancurss indecibles, 
esas manos que acaricio en mi sueño de ilusión, 
derramaran en mi pecho, sus virtudes infalibles, 
restañando la sangría de mi herido corazón, 


Sii pudiera lo imposible: si la gloria fuera mía, 

gi en el cielo gobernara, cual gubiernas tú, Soñor, 
cuanto existe lo ofreciera, y a sus pies me postraria, 
porque anhelo que me cubia con las alas de gu 4m0%, 


Antonio B030 


Siempre igual, juventud 


Siempre igual, juventud rubia y ligera, 
siempre con sed de ensueños y de Amores, 
para la amada, las más bellas flores, 

del divino jardín de la quimera, 

Siempre ostentando por triunfal bandera, 
“un iris de magníficos Fulgores, 

que luce su abanico de colores, 

en un cielo de azul de primavera, 


Y alguna vez, muy rara, el gris nublado 
de una pena, amenaza la alegría, 

pero lo barre. el viento huracanado 

de la esperanza, y otra vez el día, 

luce el palio de oro que ha logrado, 


el prolifico sol de mediodía, 


E, RODRÍGUEZ GARCÍA, 


La sombra errante 
Ha pasado en las sombras de la noche 
un jinete fugaz, como la dicha, 
entonando, monótono, su canto; 
su canto de dolor, que nunca olvida! ..», 


Ha pasado otra vez; todas las noches 
he de volverlo a ver cuando musita, 
pues mo han dicho en las casas, que es 
que en constante vagar pasa suy días, 


El noble bruto, compañero estoico, 
sobrelleva el dolor que el gaucho anida, 
como si fuese la razón de un algo 
puesto a su antojo para ser su guía, 


¡Ah gaucho noble!... vagará por sismpra 
Jlevaudo por los campos su divisa; 
“esa enseña de nobles y valientes 
nte el gesto, soberbio que lo humilla; 
«gesto. de los otros, que no saben 
tazón de querer, dentro la vida, 


2 al 
. 


visión de Jesús, cn su agoníal... 


Josó Juan BIANCHI, 


FRAY: 
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Hoy ba vuelto a pasar; me ha parecido 


Buenos Aires 
D. T. 428, B. Orden 


PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN 


En la Capital En el Interior 


El niño muerto 
Para la poctisa Baquel Adler, respetup3amenta, 
TI 
¡Se allegó la muerta 
se alejó la vida! 
una madre llora 
sola, y abatida, 
mirando la cuna 
donde el miño ha muerto; 
cubren las penumbras 
el hogar desierto, 


La puerta que se abre 
el paáre que entra, 

y anta el desgraciado 
cuadro. que se encuentra, 
le grita la pobre 

madre dolorida, 

¡se allegó, la muerte 

se alejó la yida! 


EL NOVIO LARGUERO 


—¡A ver si lao dices a ese mocito que viene a 
verte, que las diez de da noche es una buena hora 
para estar en su casal 

—-Pero, papá... ¡si aquí está como en su casa! 


Se abrazan y Horán 
sobre el niño muerto; 
manchan las penumbras 
el hogar desierto; 

y clama el sollozo 

do la madre. herida, 

¡se allegó Ja muerte 

se alejó la vida! 


TT 


Afuera la lluvia 

llora en los rosales, 
un trueno que bramoa 
hiere los cristales; 
las rachas de invierno 
silban la partida... 
¡se allegó la muerte 
se alejó la vida! 


Cuando se lo lleven 
del hogar desierto, 
cubierto de flores 

¡pobre niño muerto! 


el alma del barrio 
gritará dolida, 

¡se allegó la muerte 
se alejó la vida! 


Bicardo M, LLANES, 


Mañanera 


Surge, radiante, la aurora 
por la puerta del Oriente, 
y el sol derrama el torreaia 
de su loz deslumbradora; 
el ave, madrugadora, 
modula suaves canciones, 
arden los viejos fogones 

en una estancia cercana 

y empieza, con la mañana, 
la faena de los peonos, 


Siguiendo la dirección 

que lleya el aura, en su vuelo, 
blanca nube surca el cielo 
como un, copo de algodón; 
las espigas en sazón, 

se inclinan en los trigales, 

y los líricos zorzales 

reciben al nuevo día 

con la mágica armonía, 

de sus trinos orquestales, 


Emitiendo un soberano 
relincho, un potro bravío, 
veloz eruza, a su albedrío, 

la vasta extensión del llano; 
junto al palenque, un paisano, 
le pone a un flete el apero; 
los chajaes en el estero 
lanzan sus gritos de alerta 

y la alegría despierta 

del rancho, bajo el alero, 


Rutilan sobre la loma 

las gotitas le rocío; 

volando hacia el bosque umbrío 
pasa, ráuda, una paloma; 

Flota en el aire el aroma 

que de los pastos emana; 

una chiquilla lozana 

cantando va por la era, 

Y parece que ella fuera 

el alma de la mañana!! 


Domingo F, ARIETTI, 


Pensamientos 


$ Crear obras de arte es educar a los pueblos e 
Uuminar los cerebros. En los tiempos de Pisistra- 
to, en Crecia, se inició la pintura que más tardo 
tué6 perfeccionándose com la ayuda dol gobernador 
Periclos, hombre de gran temperamento artístico. 


Inculear a la niñez, en las, escuelas, las artes, es 
deber de todo pedagogo; son leceiories saludables al 
espíritu del niño, que le orientarán hacía el camino 


da la perfección de la vida en donde impere el yer- 3 


dadero amor, la bondad y la virtud, 


El espíritu siente un goce divino frente a una 
obra de arte, Amar el arte es aprender a ser buenos. 
ao 


Salvador Q. RUEDA. 


No so devuelven los originales mi se pagan las colaboraciones A all : 
citadas por la Dirección, aunque se publiquen. Los repórters, fotógra- 
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fos, corredores, cobradores y agentes viajeros, están provistos de una 
¡redencial de esta revista. 
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Es por excelencia la bebída estomacal que 

reune las más preciadas condiciones para 
los inapetentes y para todos aquellos que desean, al par que 
un buen aperitivo, un refrescante sano y delicioso al paladar. 


HESERRIDINA: BAGLEY 


fabricada a base de cáscaras de naranjas amargas, seleccionadas, 
tiene por finalidad reunir, en un solo compuesto, dos propie- 
dades maravillosas: estimular el apetito y refrescar el organismo. 
Una copita de 


HESPERIDINA:.BAGLEY 
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antes de cada comida, devuelve la salud. so 1) 
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